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1. „Biblioteka dla Mariany Alcoforado

(Biblioteka Poznaƒska)”, 1994-2001

7 woluminów, drewno olchowe, o∏ów,

enkaustyka, sól, wymiary zmienne

2. Ksià˝ka „Gotyk”, 1985

ksià˝ka, o∏ów, enkaustyka

22,4 x 32,4 x 3,7 cm

3. Manuskrypt „Adam i Ewa”

rozpocz´ty w 1976

ukoƒczony w marcu 1996

papier w zwoju, tusz,

252 x 53 cm

4. Folia∏ „Adam i Ewa”,

rozpocz´ty jesienià 1979

ukoƒczony 30 listopada 1999

papier w zwoju, tusz, atrament

1100 x 53 cm

5. Folia∏ „Adam i Ewa”,

ukoƒczony w lutym 1980

papier w zwoju, tusz

1100 x 53 cm

6. Folia∏ „Adam i Ewa”

rozpocz´ty w lutym 1980

ukoƒczony w grudniu 1980

papier w zwoju, tusz

1100 x 53 cm

7. Folia∏ „Adam i Ewa”

ukoƒczony 23 lutego 1998

papier w zwoju, atrament

1100 x 53 cm

8. Seria rysunków „Marzec, kwiecieƒ, maj”, 1995

o∏ówek, ciemny barwnik na papierze,

39,6 x 29,6 cm ka˝dy

9. Seria rysunków „Lipiec, sierpieƒ, wrzesieƒ”, 1996

o∏ówek, jasny barwnik na papierze,

37 x 27,5 cm ka˝dy

10. „Pieszczenie”, 1996-2001

Êcinki kredek, drewno

91 x 78 cm

Dzie∏a wystawione – katalog



Prezentuj´ wystaw´ dzie∏ Andrzeja Szewczyka jako drugà

ekspozycj´ w zapoczàtkowanym pokazem Tomasza Tatarczyka

cyklu „Spojrzenia”. Mam okazj´ zaprosiç mi∏oÊników sztuki do

spotkania z owocami pracy Andrzeja Szewczyka po raz drugi

po listopadowej z roku 2000 prezentacji jego utworów.

Najg∏´bszym ˝alem przepe∏nia mnie to, ˝e ten wybitny Artysta

umar∏ w sobot´ 29 wrzeÊnia w finalnej fazie przygotowaƒ do

naszej ekspozycji.

Obecny pokaz to: „Biblioteka dla Mariany Alcoforado” nazwana

przez autora – poznaƒskà. Dzie∏o to, które przywo∏uje mi∏oÊç

portugalskiej zakonnicy do francuskiego oficera sprzed paru

wieków, ukoƒczone zosta∏o w 2001 roku. Inne prace – zwoje

rysunków „Adam i Ewa” sà tak˝e o mi∏oÊci i te˝ tworzone by∏y

od wielu lat oraz przez wiele lat. To prace, które wymagajà

naszej szczególnej uwa˝noÊci. Dwie serie rysunków: „Marzec,

kwiecieƒ, maj” oraz „Lipiec, sierpieƒ, wrzesieƒ” powsta∏y

w cyklach, w pulsach, które wyznaczajà ich tytu∏y.

Tak˝e w tych pracach odcisn´∏a si´ mi∏oÊç. Prezentujemy

te˝ inkrustowanà o∏owiem ksià˝k´ „Gotyk” – jeden z rzadkich

przyk∏adów tego gatunku prac Andrzeja Szewczyka.

Artysta da∏ nam, poprzez t´ wystaw ,́ obraz rozleg∏ego fragmentu

swojej pracy, a tak˝e oddaje nam znacznà cz´Êç swojego ˝ycia,

które tak naprawd´ pospo∏u by∏y, w dokonaniu tak ˝yciowym,

jak i artystycznym Andrzeja Szewczyka, nierozdzielnie ze sobà

splecione. Obcujemy tu z ca∏oÊcià – pracà, ˝yciem i dzie∏em.

Autor wystaw´ t´ zamyÊli∏ do tych pokoi, w których ca∏oÊç

ekspozycji znalaz∏a si´ teraz w Poznaniu. Prezentowana

w obecnym kszta∏cie wystawa jest próbà wiernego zrealizowania

Jego zamys∏u.

Hanna Muzalewska



Jaromir Jedliƒski: Mówi∏ mi przed rokiem Roman Opa∏ka

o takiej oto sprawie tyczàcej tego, co po Êmierci: sprzeciwia∏

si´ on kremacji cia∏a – a sprawa ta odnosi∏a si´ do moich

doÊwiadczeƒ po Êmierci mojej matki – twierdzàc, ˝e tradycyjny

pochówek zw∏ok zachowuje w jakiÊ sposób korporalnoÊç cz∏owieka,

mówi∏ on, ˝e go porusza myÊl o odnalezieniu po wiekach

szczàtków cz∏owieka, mówi∏ o czaszce Bacha… W ogóle chcia∏bym

abyÊmy mówili na poczàtku o utracie.

Andrzej Szewczyk: O utracie w tym sensie, w jakim mówi∏

Roman, o utracie ostatecznej mo˝liwoÊci zweryfikowania formy,

kszta∏tu, pozosta∏oÊci po cz∏owieku, po ciele…? Otó˝, to jest

mira˝, który mnie ju˝ kompletnie nie interesuje. To jest znaczenie

tymczasowe. Muzyka Bacha…? S∏ucham tylko w wykonaniu

Goulda – mam wszystko, i Âwiatos∏awa Richtera. To yoga

instrumentu! Nie jest to dla mnie smutne, ˝e i Bach odnajdzie

kres; kosmiczne wyroki podsumowa∏ za mnie Marek Aureliusz:

„Nie nale˝y si´ gniewaç na bieg wypadków. Nic ich to bowiem

nie obchodzi.” Opa∏ka mówi∏, ˝e jest wa˝ne, i˝ ktoÊ znajdzie

byç mo˝e mojà czaszk´ za tysiàc lat… No, w porzàdku, to sà

takie kiedyÊ bliskie mi sentymenty. De facto, trwa∏e, najg∏´bsze,

metafizyczne, to bez którego nie ma ÊwiadomoÊci w ogóle,

oboj´tnie jakiego j´zyka byÊmy u˝yli – jest tym wspania∏ym

wirem ÊwiadomoÊci. Empedokles. To wszystko jednak zaniknie.

Je˝eli najprostszej prognozy si´ pos∏ucha co nas czeka, to albo

anihilacja poprzez ca∏kowite utracenie mo˝liwoÊci energetycznych

Kosmosu, albo spalenie si´. Taki wspania∏y b´ben nas czeka,

czy wewnàtrz tej membrany sp∏oniemy, czy na zewnàtrz si´

rozproszymy. Interesuje mnie tak naprawd´ to, co w naszych
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rozmowach si´ rozwija. Kiedy rozmawialiÊmy pierwszy raz przed

pi´tnastoma laty, mówi∏em g∏ównie o tym, co jednostkowe,

o doÊwiadczeniach kiedy mia∏em kilka lat, jak dosta∏em pierwsze

farby i to nawet mi burcza∏o w zakàtkach t∏a pami´ci… i Malewicz

wspomina∏ swój pierwszy p´dzelek, i te kraski swoje,

i doÊwiadczenie malowania p∏otu na zielono dawno, pokrywania

powierzchni, to wszystko jest wspólne, jednostkowe i wspólne…

W niczym nie k∏ama∏em, ale to sà rzeczy akcydentalne s∏u˝àce

czemuÊ, a w∏aÊciwie cz∏owiek jest przecie˝ nieograniczony

i najlepiej si´ to odczuwa w momencie, kiedy jest si´ zupe∏nie

bezradnym wobec j´zyka, nie mo˝na znaleêç jakichkolwiek

Êrodków by wyraziç. Nic nie masz by to wyraziç i artyku∏ujesz

to w sposób pozawerbalny, jakbyÊmy mogli powiedzieç. W moim

wypadku sà to ciàg∏e palimpsesty, soliloquia i znowu˝ palimpsesty,

tak, to wszystko trzeba odÊwie˝aç, to, co powiedzieliÊmy ju˝,

tak˝e w tych naszych rozmowach, to z kim si´ zetkn´liÊmy.

Tak, to trzeba odÊwie˝aç, ale to odÊwie˝anie, ta ablucja j´zykowa,

chocia˝ niekoniecznie werbalna, to jest to, co pozwala nam

– ja znowu musz´ jednostkowo teraz o sobie mówiç – poczuç

si´ w tej sytuacji, jak Baudelaire, który przed pó∏torawieczem

odnowi∏ j´zyk mówienia o sztuce. Baudelaire bardzo êle si´

chyba czu∏ w gorsecie tamtych wszystkich poj´ç, które przyt∏aczajà

zamiast byç przystajàcymi do faktów – to jest ogromne s∏owo

i bardzo wa˝ne, i które lubi´ u˝ywaç bo wiem co to jest fakt.

Jaromir Jedliƒski: To ciekawe, co mówi Pan o palimpseÊcie, bo

ja sam zajmujàc si´ ostatnio, wraz z Eleonorà, Arnulfem Rainerem

i jego obrazami zamalowywanymi, tymi jego „Übermalungen”

i jego wypowiedziami na ten temat: „…jak d∏ugo b´d´ je mia∏
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w zasi´gu r´ki tak d∏ugo b´d´ je zamalowywa∏” – mówi Rainer…

Andrzej Szewczyk: mam do nich wielkie zaufanie…

Jaromir Jedliƒski: wi´c myÊlàc o nich sporo ostatnio nazywa∏em

je sobie, narzuca∏o mi si´ s∏owo palimpsest. Mówi∏ Pan o tym

odÊwie˝aniu, uwiarygodnianiu, raz za razem od nowa w∏asnej

wypowiedzi. Przyjmuje si´, zazwyczaj, ˝e palimpsest jest to

kolejne nakrywanie obrazu, tekstu – innym obrazem, tekstem.

W∏aÊciwie palimpsest oznacza usuni´cie pierwotnego tekstu czy

obrazu aby, w przypadku iluminowanych kodeksów

Êredniowiecznych, odzyskaç pergamin i na nim na∏o˝yç nowy

tekst albo obraz.

Andrzej Szewczyk: Dok∏adnie tak! Poprzedni jest przes∏oni´ty!

Jaromir Jedliƒski: No w∏aÊnie, czy zamalowany, czy usuni´ty.

Zamalowany znika z naszego widzenia, ale on tam jest przes∏oní ty,

w tej chwili sà techniki aby ten spodni obraz odzyskaç ujawniç,

ale to sà techniki konserwatorskie. Chodzi mi tu o spraw´ innà.

O uaktualnianie, ciàg∏e uaktualnianie w∏asnego g∏osu, co tak

silnie odnosi si´ do Pana pracy i do bliskiego Panu malarza,

w∏aÊnie do Rainera.

Andrzej Szewczyk: O Arnulfie Rainerze niewiele mog´ powiedzieç

oprócz przypomnienia wymion jego oczu, które zobaczy∏em

w 1969 roku w Katowicach w starym Biurze Wystaw Artystycznych.

Jesienià tego w∏aÊnie roku by∏a wystawa posterów wiedeƒskich.

By∏y to postery monochromatyczne, zielonkawe, sepiowe,

fioletowo-szare i pokazywa∏y Akcjonistów Wiedeƒskich. By∏y

tam nazwiska: Otto Mühla, Schwarzkoglera, Hermanna Nitscha

i Rainera. Rainer skojarzy∏ mi si´ w 1973 roku, kiedy oglàda∏em

jego fotogramy w Galerii Foksal. W ka˝dym razie o palimpseÊcie
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mog´ w swoim sensie tego s∏owa mówiç tak, ˝e palimpsestem

jest w∏aÊciwie rzucanie wzroku na cokolwiek i odnajdywanie si´

w pe∏ni b´dàc otwartym w ka˝dej chwili od nowa. To Êmiesznie

brzmi, jak postulat, ale cholera tak jest. Dlatego, ˝e gdyby

chcieç rzetelnie odpowiedzieç na ka˝de z postawionych literalnie,

na papierze, pytaƒ, które mi Pan zada∏, ja musia∏bym codziennie

odpowiedzieç inaczej. Ba, rano inaczej i wieczorem inaczej,

nocà inaczej. Gdybym naprawd´ by∏ rzetelny musia∏bym tak

robiç. Czy to znaczy, ˝e nie jestem pewien tego, co chc´

powiedzieç? Nie! My jesteÊmy jednym flotacyjnym worem i ten

palimpsest jest dla mnie ratunkiem, jest czymÊ, co w ogóle daje

mi mo˝liwoÊç pomieszczenia si´ w tym, co nazywamy sztukà.

Bo ja ju˝ nie zajmuj´ si´ zbytnio, tak jak dwadzieÊcia lat temu,

rozwa˝aniem poj´cia sztuka w ogóle. Wiem, ˝e ono jest, i ˝e to,

co robi´ zawiera ˝ywy kawa∏ mnie ˝ywego i martwego, i innego.

Codziennie budz´ si´ i mam ÊwiadomoÊç, ˝e ja wczorajszy ju˝

jestem martwy i to wszystko si´ dzieje jako kawalkada czasowa.

I skoƒczy si´ tak, jak u Michiko Kaku, który mówi, ˝e WszechÊwiat

skoƒczony jest wtedy, kiedy si´ skoƒczy. I tutaj fizyk cytuje

misia Yogi: „Nic nie jest skoƒczone, dopóki si´ nie skoƒczy.”

I wtedy koƒczy si´ mój palimpsest. Palimpsest jest czymÊ

o˝ywczym i nie tyle wià˝e si´ z materializacjà – bo mo˝na

pope∏niaç palimpsest codziennie na obrazie Ad Reinhardta,

patrzàc naƒ…

Jaromir Jedliƒski: No w∏aÊnie – patrzenie, odbiór. Poezja, taniec,

muzyka, biografie i autobiografia, erudycja wra˝liwoÊci i erotyka,

eksplozja kolorów i czu∏oÊç ich tonacji, trud oraz radoÊç skryby

w tworzeniu manuskryptów, które Pan mozolnie zape∏nia
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dotkni´ciami, plamami i znakami. A jeszcze malowid∏a, obrazy,

pola stru˝yn kredek, obiekty, recytacje. Paƒski przyjaciel, Tadeusz

S∏awek ostatnio zmodyfikowa∏ wczeÊniej znany polski przek∏ad

„Tablicy Laokoona” Williama Blake’a, gdzie czytamy: „Poeta,

Malarz, Muzyk i Architekt: Mà˝ lub Niewiasta, którzy nie sà

jednym z nich, nie sà chrzeÊcijanami”. Pan zaÊ do mnie pisa∏

o czymÊ bardzo podobnym, a teraz jeszcze przywo∏a∏ Pan znowu˝

Reinhardta: „Taniec jest prefiguracjà malarstwa, malarstwo jest

prefiguracjà sztuki, sztuka jest prefiguracjà Muzyki. Sztuka jest

sztukà Muzyki. Muzyka jest sztukà Malarstwa. Malarstwo jest

sztukà Taƒca. Ad Reinhardt jest sztukà Malowid∏a Obrazu.”

WieloÊç, zdawa∏oby si´, mo˝liwoÊci odbioru i wypowiedzi,

a zarazem nieliczne mo˝liwe próby odpowiedzi. W Pana pracy

jeszcze te wszystkie zapachy, Êwiat∏o, czasem jedynie jego nik∏y

poblask z p∏omienia Êwiecy albo ledwie ˝arzàcej si´ ˝arówki.

W koƒcu – jednoÊç, ale jak˝e inna od jednoÊci, unité, przywo∏anego

ju˝ przez nas Romana Opa∏ki.

Andrzej Szewczyk: Ca∏a tradycja, nasza, i Ciorana ale ju˝ nie

Diogenesa, bo Diogenes jednak ociera∏ si´ o Wschód swoim

cia∏em inaczej, inaczej peregrynujàc, w∏óczàc si´ i ch∏oszczàc

jak gdyby siebie, wobec siebie by∏ przede wszystkim bezlitosny

i przy okazji rozdawa∏ te nagrody widzenia siebie prawdziwego

tym, których napotka∏. To Cioran stwierdzi∏ przecie˝: „Widzi Pan,

ja nie znam Orientu. Znam troch´ buddyzm, znam te˝ troch´

filozofi´ indyjskà. Musz´ powiedzieç, ˝e filozofi´ indyjskà uwa˝am

za najg∏´bszà, jaka kiedykolwiek istnia∏a.” No, ale ja nie mam

tego kontemplacyjnego spojrzenia jak on, ja nie jestem buddystà.

Jaromir Jedliƒski: Ale jest ta jednoÊç, to˝samoÊç, czy prace
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zosta∏y stworzone dwadzieÊcia czy czterdzieÊci lat temu, albo

dni albo godzin.

Andrzej Szewczyk: Jest! To jest bardzo precyzyjnie powiedziane!

Jaromir Jedliƒski: Mówi Pan – mam dziecko, ale kiedy ma Pan

drugie, trzecie…, to te˝ mówi Pan – mam dziecko. I drugie

dziecko nie jest zaprzeczeniem pierwszego, jest kolejnym s∏owem

w zdaniu, zdaniem w poemacie, które zapisuje Pan w swojej

biografii. Tak samo jest ze sztukà, z sekwencjà dzie∏.

Andrzej Szewczyk: Absolutnie tak! To jest O.K! Tak samo jest

ze sztukà, zgadzam si´, z dzie∏em sztuki. Ale ja mówi´ ∫ propos

pytania: czym sà nasze rozmowy; sà one coraz bardziej precyzyjne.

Wiemy co to jest rozmowa, wiemy co to odpowiedzialnoÊç, wiemy

co to jest przyk∏ad, przyk∏adnoÊç ˝ycia artysty, wiemy, co to

jest przek∏adalnoÊç s∏owa na czyn i gdzieÊ tutaj teraz te granice

owej przek∏adalnoÊci stykajà si´ z poj´ciem tego, co jest trwa∏e,

co w tym gatunku dzia∏alnoÊci cz∏owieka, jakim jest sztuka

– bo jest to gatunek dzia∏alnoÊci, tak jak stolarstwo, kowalstwo,

cybernetyka – gdzie jest ten, jak w tym pytaniu o dziecko, sta∏y

element. Ja nie wiem, gdzie on jest ale ja jestem go pewien

b´dàc wobec niego. MyÊl´, ˝e pokazuje to równie˝ wspó∏czesna

fizyka. I jest to chyba najbardziej widoczne w ksià˝ce „Cz´Êç

i ca∏oÊç” Wernera Heisenberga. Gdy on wyk∏ada poj´cie

komplementarnoÊci w rozmowach z Nielsem Bohrem. Jest to

bardzo pí kny i klarowny i – jakby to powiedzieç – metodologicznie

nienaganny dyskurs, o˝ywczy, bo ta komplementarnoÊç ciàgle

si´ stwarza.

Jaromir Jedliƒski: W naszej dawnej rozmowie powiedzia∏ Pan:

„Artysta mówiàc daje z siebie prawdziwà cz´Êç i traci coÊ zawsze.”
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Co znaczà te s∏owa? I, ˝eby okreÊliç nasze miejsce dzisiaj,

i w tej rozmowie, chcia∏bym powiedzieç tak: sà dwa modele

rozmowy z artystà; mianowicie model taki, jaki stworzy∏ David

Sylvester w rozmowach z Francisem Baconem poprzez çwierçwiecze

ich rozmawiania. Znaczenie tego dialogu ciàgle rodzi∏o si´

od nowa i wcià˝ odradza si´ ono w czytaniu, i dope∏nia si´…

Andrzej Szewczyk: i ciàgle si´ dope∏nia w odniesieniu do

obrazów…

Jaromir Jedliƒski: i uogólnia, a nie neguje, podobnie jak fizyka

Einsteina nie neguje fizyki Newtona tylko obejmuje jà, a Hawkinga

usi∏uje ujàç einsteinowskà, na tyle oczywiÊcie, na ile my próbujemy

to pojàç. Drugi, inny model rozmów z artystà to jest to,

co deklaruje Carl Andre, gdzie powiada on, ˝e uznaje swà

odpowiedê za wià˝àcà, kiedy udziela jej piszàc. Ten pierwszy

model jest Panu bli˝szy chyba? Ale te˝, sàdz´, z pewnymi

zastrze˝eniami.

Andrzej Szewczyk: Tak, jest to prawdà. Bardzo si´ chichra∏em,

kiedy czyta∏em takie zdanie Boltanskiego, ˝e wiedza czy dany

obraz by∏ malowany w czasie, kiedy Êwieci∏o s∏oƒce, czy w czas

niepogody, mówi nam du˝o o tym obrazie.

Jaromir Jedliƒski: Powiada te˝ Tadeusz Ró˝ewicz, ˝e wypowiedê

poety zale˝y od tego, co zjad∏ on tego dnia rano, albo czego

nie zjad∏, albo wypi∏, czy te˝ nie wypi∏…

Andrzej Szewczyk: i z kim si´ spotka∏, tak. Marcel Proust spotyka

si´ z Jamesem Joyce’em; jeden mówi, ˝e ma niestrawnoÊç

po zjedzeniu trufli a drugi, ˝e go coÊ tam boli, najpewniej kr´gi

albo przeskakuje mu coÊ w szyi. Sà strategami ka˝dego swojego

s∏owa, ba, oddechu, wszystkiego.
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Jaromir Jedliƒski: Jednak Pana stosunek do w∏asnych prac nie

jest taki, jak Arnulfa Rainera. Byç mo˝e do ich czytania – tak.

Bo ich materia jest niezmienna, tak by∏o przynajmniej wczeÊniej,

poza wp∏ywem czasu. Ingerencji w takim sensie, jak

w „Übermalungen” Rainera nie ma jednak. Praca wychodzi

z pracowni skoƒczona.

Andrzej Szewczyk: Bardzo cz´sto trwajà ingerencje. I wi´kszoÊç

prac w o∏owiu jest teraz enkaustykowana. To jest prawda. Dzie∏o

wychodzàce z pracowni jest skoƒczone fizykalnie, i jest domkni´ta

jego zawartoÊç, ale chce si´ i tak zawsze by∏o, uaktualniç jakiÊ

kolor, podkreÊliç coÊ, tak jak to robi∏ Bonnard jeszcze w ekspozycji

swoich obrazów.

Jaromir Jedliƒski: Poczàwszy od tej pierwszej „Biblioteki

– Bazyliki” z lat 1986-1987, pokazanej wpierw w Galerii Foksal,

od dzie∏a, które potem tyle razy razem ustawialiÊmy w ca∏ej

Europie, które by∏o na Pana solowej wystawie w Muzeum Sztuki

w ¸odzi, a potem nabyliÊmy je do kolekcji muzealnej, powsta∏a

ca∏a rozga∏´ziona rodzina pokrewnych mu realizacji. Ciàgle

kompletuje Pan i wznosi „Biblioteki – Bazyliki”. Zwykle ustawiane

sà one na polu soli. Bywa∏o, ˝e sta∏y na dywanie. Symetryczne,

trójnawowe, ale tak˝e dwunawowe, innymi razy jeszcze zupe∏nie

asymetryczne, jak na przyk∏ad te, które sta∏y we wn´trzu sklepionej

przestrzeni w piwnicy krzysztoforskiej, i które równie˝ niejako

wy∏ania∏y si´ z placu soli. Innymi jeszcze razy stele drewniane

inkrustowane o∏owiem sk∏ada∏y sí  na zbiory woluminów tworzàcych

„Biblioteki”. Wzi´∏y si´ one chyba z budowanych przez Pana od

poczàtku lat osiemdziesiàtych „Pomników Listów Franza Kafki

do Felicji Bauer”, równie˝ wpierw pokazywanych na Foksal,
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a potem w∏àczonych do kolekcji Muzeum ∏ódzkiego. „Biblioteki”

zapomina∏y o planie-rzucie bazyliki, wyzwala∏y si´ z rygorów

kanonu. Olcha, dàb, jab∏oƒ, Êliwa, akacja, grab, orzech, buk,

modrzew, jesion, jawor; o∏ów, wosk, sól kopalna i ich znaczenia

z alchemii, z legend oraz architektura – miejsce. W jaki sposób

postrzega Pan stosunek pomi´dzy tymi obiektami a kolejnymi

miejscami, w których sà one uobecniane? W jaki sposób odtworzyç

(znowu˝ palimpsest znaczeƒ) daje si´ ich to˝samoÊç oraz sensy

zawarte w tych dzie∏ach w kolejnym miejscu ich ustawiania,

i jak odnajduje Pan ich jednoÊç z tym w∏aÊnie miejscem?

Andrzej Szewczyk: To jest dla mnie straszny problem. Dla mnie

ustawienie na Foksal i ustawienie w Krzysztoforach sà wzorcowe.

I przemieszczanie ich teraz jest dla mnie udr´kà. Jest to straszne

ze wzgl´du na to, ˝e czasem nawet nie ja to dokonuj´, a one

wymagajà ca∏oÊciowego podejÊcia. Ja tu niewiele mog .́ Móg∏bym

zastrzec, tak jak Strzemiƒski w Sali Neoplastycznej, móg∏bym

tylko to zrobiç, ˝e to w takich a takich parametrach ma byç

eksponowane. Ale nawet wtedy tam by∏aby du˝a doza sztucznoÊci.

MyÊl´, ˝e tak jak próbowaç przenieÊç Wie˝´ Eiffla jest totalnà

bzdurà, tak samo w tej chwili trzeba skoƒczyç z przenoszeniem

tych „Bibliotek”, dla których sà miejsca wzorcowe.

Jaromir Jedliƒski: Nowa „Biblioteka” jedzie do Poznania.

Andrzej Szewczyk: Jedzie do Poznania! Teraz ta „Biblioteka”

zwiàzana jest, no nie ma na to s∏ów, ona jest czcigodna, Mariana

Alcoforado, to jest czcigodna osoba, czcigodna mi∏oÊç, dlatego

˝e jest absolutnie kobieca. I to jest koincydencja. Przygotowa∏em

t  ́wystaw  ́klasycznie na planie krzy˝a greckiego z siedmiu elementów

i ona jedzie do Galerii Hani Muzalewskiej, i ona tam stanie.
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Mam olbrzymie przywiàzanie do tej „Biblioteki”, mimo ˝e jà

widzia∏em tylko jeden raz, na bia∏ym przeÊcieradle. Ona jest na

tyle kameralna, ˝e mo˝e stanàç i wr´cz powinna stanàç w pokoju,

gdzie ju˝ niczego wi´cej nie ma, ale najlepiej w mieszkaniu

prywatnym. Czysty parkiet, sól. Ta ekspozycja wyznaczy pewien

wzór. Marek Chlanda dostrzeg∏ to jako rzeêbiarz, to, ˝e ja w

wypadku moich prac rzeêbiarskich u˝ywam (w odniesieniu do

„Bibliotek”) s∏owa wolumin; jest siedem woluminów, mówimy

o prz´s∏ach, o nawach, jak w bazylice romaƒskiej czy gotyckiej,

tak, to jest bardzo prawid∏owe. Woluminy w nawach, jak te

ksi´gi w rz´dach. Przestrzennie sà to bardzo precyzyjnie

skomponowane ca∏oÊci i tak, jak Bernini, na przyk∏ad, robi∏ coÊ

w odniesieniu do placu, do ca∏ej przestrzeni, jest to wzorcowe,

nie mo˝na tego przenieÊç. Tak samo w wypadku tych „Bibliotek”

mo˝na teraz powiedzieç, ˝e b´dzie to „Biblioteka” poznaƒska,

a w jej tle jest Mariana Alcoforado. Nie hommage, nie mo˝na

takiemu cierpieniu z∏o˝yç ho∏du. To b´dzie coÊ wzorcowego,

nie wiem, to ju˝ nie b´dzie potem mój problem. JeÊli mówimy

o „Bibliotekach” i miejscu; tak samo moje „Pomniki Listów

Franza Kafki do Felicji Bauer”, wielokroç to sprawdzi∏em, jako

utwory kameralne stawia∏em je na biurkach, eta˝erkach, w szafie

w czasie naszej wystawy „Niewyobraênia” we Wroc∏awiu.

Jest to wzorcowe miejsce, piedesta∏ tych rzeczy. Taki piedesta∏

pisarski, lub Êciana! Bardzo dyskretna! Na Foksal by∏o to jak

Âciana P∏aczu. Dzisiaj ju˝ nie potrafi∏bym tak zrobiç. Jedna lub

dwie takie prace. Mnie tak rozmy∏a aran˝acja On Kawary, rozmy∏a

na plus, chyba zrobiona przez Ammana we Frankfurcie w Muzeum

Sztuki Nowoczesnej. By∏em tam krótko po otwarciu i sala On
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Kawary mia∏a w Êrodku takie d∏ugie, puste siedzenia, jak gdyby…

I tam wchodzi∏o si´ do tego On Kawary i by∏ czerwony, by∏ ˝ó∏ty,

pomaraƒczowy, czarny, szary, ró˝nych formatów, ale nie by∏o

ekstremalnie du˝ych i ekstremalnie ma∏ych, takie troch´ ksià˝kowe

formaty w horyzoncie. Ona by∏a radosna ta sala. Kiedy pierwszy

raz zetknà∏em si´ z On Kawarà, by∏y to trzy obrazy w Centre

Pompidou, to by∏ to ca∏kowity bzdet, to nie by∏o miejsce dla

tych prac, psiakrew, tak jakby ich zawartoÊç by∏a gdzie indziej.

One nie tyle by∏y przyt∏oczone, by∏y obok „Jednego albo trzech

krzese∏” Kossutha, które wyglàdajà tam jeszcze n´dzniej, mimo,

˝e takie wa˝ne dzie∏a. To Pompidou je przyt∏oczy∏o, roztrwoniono,

tak bym powiedzia∏, ich zawartoÊç. GdzieÊ widzia∏em w prywatnym

miejscu On Kawar ,́ ko∏o – cholera – kwiatka i telewizora, Êliczne

– trafione! I to jest ku przestrodze! Je˝eli sprzedajesz gdzieÊ

prac ,́ nad którà nie panujesz, no to trudno, to trudno! Owszem,

Centre Pompidou jest wspania∏ym ogniskiem, ogniskowà raczej,

w sensie zogniskowania ró˝nych kultur. Takiej presji jednak wiele

dzie∏ nie lubi. Widzia∏em tam monstrualne prace Soto,

na przyk∏ad, n´dza. Czy nawet Walter de Maria, który jest artystà

niezwykle mi bliskim. Poda∏ mi Pan kiedyÊ wiele detali na temat

jego pracy „Lightning Field” w Nowym Meksyku, jak to si´ oglàda,

to jest fantastyczne, to jest fantastyczne! Tam trzeba pojechaç

˝eby byç samemu, czy jak Marfa w Teksasie Donalda Judda,

o której te˝ mówiliÊmy. Ja tutaj te˝ zawiesi∏em kilka rzeczy

wzorcowo, tak jak u siebie chcia∏ Judd. MyÊmy z Markiem Chlandà

i z Mirkiem Ba∏kà, i z Mariuszem Krukiem chcieli tutaj w moim

miejscu coÊ podobnego zrobiç. Judd to zrobi∏. Tu te˝ mo˝na coÊ

podobnego zrobiç na wieki wieków i zamknàç to.
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Jaromir Jedliƒski: Pisa∏ Pan do mnie niedawno w tym liÊcie,

który ma byç w „Odrze” na jesieni tego roku: „Ile˝ otwar∏y mi

lektury pisane, lektury obrazów, lektury taƒca, zapachów wreszcie

si´gnà∏em.” To jest w∏aÊciwie ca∏y Êwiat Paƒskich odniesieƒ,

odwo∏aƒ; jest to coÊ, co dawno temu nazwa∏em w pierwszym

swoim tekÊcie wobec Pana pracy i postawy „erudycjà wra˝liwoÊci”.

Co w∏aÊciwie otwiera si´ dla Pana poprzez Paƒskà recepcj´ sztuki,

przez percepcj´ Êwiata? Na co otwieraç majà nasze zmys∏y, serca

i umys∏y Pana w∏asne utwory? Stanowià one chyba swoisty

przeÊwit, t´ przecink´ w lesie Heideggera, w tym co widzialne,

dotykalne.

Andrzej Szewczyk: „Uczucia, obrazy dziesi´ciokrotnie pomna˝ajà

filozofi´.” – pisze Albert Camus i dalej mówi, ˝e rzeêba grecka

jest doskona∏a bo jest doskonale martwa, bez wyrazu, bez koloru,

surowy kamieƒ, szaroÊç materia∏u. Gradacja monochromatyzmu

bez tego urokliwego Êwiat∏a koloru. Doskonale martwa czyli

˝ywa. 25 sierpnia 1978 roku, dok∏adnie to pami´tam (to jest

moja obsesja, ˝e takie daty w∏aÊnie pami´tam), kiedy jecha∏em

z Cz´stochowy do Warszawy, na Foksal w∏aÊnie, ˝eby montowaç

swojà wystaw´ malowide∏ z Ch∏opów, podró˝owa∏a ze mnà

dziewczyna, potem si´ okaza∏o, ˝e mia∏a szesnaÊcie lat,

bia∏ostoczanka, która nagle przeistoczy∏a si´ w coÊ takiego

ponadczasowego. Ona spa∏a, ja przyglàda∏em si´ temu bardzo

d∏ugo. Nazajutrz jestem w Muzeum Narodowym w Alejach,

w dziale sztuki antycznej i ja jà rozpoznaj´ w jednej z rzeêb.

By∏em tam potem kilkanaÊcie razy jeszcze, ˝eby jà zobaczyç

tylko zawsze ten dzia∏ jest zamkni´ty bo nie ma personelu,

psiakrew, do pracy, co mnie doprowadza czasem do du˝ej irytacji.
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Sytuacja zupe∏nie odwrotna tu nastàpi∏a. Zobaczy∏em jà w tym

kamieniu. To jest ten typ epifanicznoÊci, który mnie przeÊladuje,

w tym bardzo zwyci´skim znaczeniu, przeÊladuje od wielu lat,

przynajmniej od trzydziestu. Sztuka jest epifaniczna, albo jej

nie ma. KiedyÊ w rozmowie z Donaldem Juddem czytam,

˝e on ma olbrzymià kolekcj´ diagramów i ró˝nych ksià˝ek

podr´cznikowych, gdzie stosuje si´ precyzyjne wykresy,

diagramowe wykresy. Oraz ksià˝ki, gdzie analizuje si´ kryszta∏y.

Od czasu do czasu nic nie robi tylko siedzi, oglàda te ksià˝ki.

To jest fantastyczne, ja ciàgle oglàdam, wcià˝ je mam z lat 61,

62, 63, swoje zbiory odcisków lepidodendronów i sigillarii,

ja je oglàdam od czasu do czasu. To oglàdanie sprawia mi

przyjemnoÊç. Bo ja wiem, nie mam poj´cia co to jest za rodzaj

uwa˝noÊci. Mo˝na to tylko opisaç jako pewien rodzaj uwa˝noÊci.

I kiedy mówi´, ˝e jest mnie tak bliski Smithson i rozmawiamy

prawie godzin´ o Smithsonie, Pan mi mówi o jego pracy, o filmie

z czasu, kiedy tworzy∏ swojà „Spiral Jetty”, gdzie on jak wspania∏y

poeta konkretny wymienia swe materia∏y – „kamieƒ, b∏oto,

woda, kryszta∏y soli” i kierunki geograficzne, opisuje swoje

dzie∏o, „Spiralnà grobl´” tylko w tych kategoriach, jak Pan mówi∏,

materia∏u i kierunku, w którym zwrócona jest organizacja tego

materia∏u. No i zmiany jego w∏aÊciwoÊci, tego gruzowiska,

tej grobli. To jest mi bliski artysta, z jakiego powodu – doprawdy

nie wiem. MyÊl´, ˝e jest to pewien rodzaj stycznoÊci naszych

wra˝liwoÊci i uwa˝noÊci. Nic wi´cej. Bo gdy zaczniemy

nadbudowywaç – to jest niew∏aÊciwa droga.

Jaromir Jedliƒski: To ∫ propos tego, co Pan powiedzia∏

na temat Judda chcia∏bym jeszcze jednà rzecz opowiedzieç.
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By∏em kiedyÊ w siedzibie Judda w Marfie w Teksasie, gdzie poza

stworzonà przez niego Fundacjà Chinati, która mia∏a byç tym

wzorcowym sposobem uobecnienia dzie∏ sztuki, w∏asnych oraz

kilkunastu innych twórców – tam jest Carl Andre, tam jest

Richard Paul Lohse, Ron Martin, Roni Horn, David Rabinowitch,

Claes Oldenburg, Ilya Kabakov – jest te˝ dom Judda. Ja tam

by∏em ju˝ po jego Êmierci. Gospodarzem by∏a ta wspania∏a

dziewczyna z Kolonii, z którà Judd tam mieszka∏, a tak˝e jeden

ze wspó∏pracowników Judda. Tam ma powstaç muzeum-dom

artysty. Oglàda∏em wtedy bibliotek´ Judda, mówi∏ Pan tu

o ksià˝kach, które lubi∏ on oglàdaç. To by∏a biblioteka

uniwersytecka. Systematyczna. Dzie∏a z historii filozofii,

od Greków i Rzymian poczynajàc, po ksià˝ki tyczàce historii

nauki, nauki Êcis∏e, naturalne; dzia∏ sztuki – g∏ównie albumy

i katalogi, pisma artystów…

Andrzej Szewczyk: bo ˝ycie artystów jest ciekawe…

Jaromir Jedliƒski: kobieta, z która Judd by∏ mówi∏a mi,

jak on pracowa∏. Oglàda∏ ksià˝ki, czasem czyta∏,

w zaprojektowanym przez siebie patio pija∏ tequil´ albo whisky

z goÊçmi – prawie nikogo nie wpuszcza∏ do domu i pracowni.

To by∏ du˝y dom, wype∏niony jego w∏asnymi pracami. Po par´

albo po jednej w ka˝dym z pokoi. W amfiladzie. Tam jest wszystko

w poziomie, dom by∏ jednopoziomowy. Judd zamieni∏ piony

Manhattanu na zupe∏nà horyzontalnoÊç tego odludzia na po∏udniu

Teksasu. To jest uderzajàce, kiedy leci si´ z Nowego  Jorku

do Teksasu, uderza to ca∏à orientacj´. No wi´c w tym domu

te pokoje-pracownie w amfiladzie, a w ka˝dym – poza dzie∏ami

Judda – jakiÊ sprz´t do siedzenia i jakiÊ do le˝enia.
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I tam kontemplowa∏ on swoje prace, oglàda∏ je, szuka∏ w nich

pomy∏ek oraz nowych rozwiàzaƒ. Taki inny jeszcze palimpsest;

jak pracowaç aby dzisiaj nie pope∏niç b∏´du, który pope∏ni∏o si´

przed dziesi´ciu laty, na przyk∏ad. Tak jakby dzisiejsza wypowiedê

artysty by∏a jakàÊ krytykà w∏asnej wypowiedzi sprzed paru lat.

Andrzej Szewczyk: Tak. A co robi Rothko? Wykonuje te murale

w Seagram, potem robi swojà Kaplic´ w Houston. Te malowid∏a

monochromatyczne niemal i do Houston przyje˝d˝a Morton

Feldman, którego ja teraz rozpoznaj´ jako znacznie mocniejszego

ni˝ John Cage, dla mnie, dla mnie! I Feldman pisze do tego

muzyk´. Feldman przyjaêni si´ z Phillipem Gastonem, którego

ostatnie malowid∏a sà dla mnie kompletnie zabawne, nie mog´

ich kompletnie racjonalizowaç, ale te jego pajàki, buty, biurka,

jakieÊ pod∏ogi, Êciany, robale, one sà przezabawne i odÊwie˝ajàce

amerykaƒskà narracj´ w malarstwie. Jest coÊ takiego ˝ywotnego,

gadulstwo, wspania∏e gadulstwo, ˝ywe! Muzyki Feldmana trzeba

s∏uchaç w stanie zakochania. To jest jedna strona tego, o czym

ja mówi∏em: lektura muzyki, lektura obrazów, lektura taƒca.

Kiedy zobaczy∏em Ilian´ Alvorado, powiedzia∏em: Iliana zataƒcz

mojego „Adama i Ew´” na schodach. ZnaleêliÊmy odpowiednie

warunki energetyczne, ona w sobie, ja w sobie. Ona taƒczy∏a

czterdzieÊci pi´ç minut i powiedzia∏a: Andrzej, to by∏ absolutny

odlot. MyÊmy si´ rozumieli, kiedy ona zaczyna∏a, kiedy koƒczy∏a.

CzterdzieÊci pi´ç minut bez jakiegokolwiek podk∏adu muzycznego.

Ona, widzowie, te moje dwa folia∏y manuskryptów, kopia „Woênicy

z Delf”, Doryforos, ona w czarnym dresie, ta wspania∏a genetyczna

zmys∏owoÊç i mia∏a tylko takie szczypiaszczyje, jak to w rosyjskim

j´zyku, z ma∏ych nasionek bransoletki na nadgarstkach i przy
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kostkach. Taƒczy∏a jak gdyby jà duch Adama i Ewy nawiedzi∏.

Niezwyk∏e to by∏o. To wszystko znajduje czasem ∏àcznoÊç.

Pewnych rzeczy nie mo˝na powtórzyç, jakby si´ mia∏y zdarzyç

jeden jedyny raz i teraz Iliana nie mo˝e ju˝ tego taƒczyç, teraz

jest Raisa, wspania∏a tancerka, którà S∏awek Brzoska odkry∏,

której taniec widzia∏em. Taƒczy niezwykle i solo, i z partnerkà.

Chcia∏bym ˝eby zataƒczy∏a znowu˝, o˝ywi∏a te zwoje rysunków,

sobà o˝ywi∏a te jedenastometrowe rysunki, które poka˝emy,

które si´ robi bardzo d∏ugo, ponawia si´ fragmenty po paru

latach, wówczas ja je zrobi∏em w ciàgu roku. Teraz znów znajduj´

si∏y i rok temu dokoƒczy∏em te rozpocz´te dwadzieÊcia cztery

lata temu konturem. To sà rzeczy, które wcià˝ chcà sí  artyku∏owaç,

skoro o nich mówi´. Pan powiedzia∏ o pewnym artyÊcie: on

nie jest zamo˝ny, on jest mo˝ny. O, to jest ta subtelna ró˝nica,

którà lubimy! On jest mo˝ny zmóc si´ z tym pieprzonym Êwiatem

przy pomocy czubka p´dzla, jak Wols na kolanach rozk∏adajàc

resztk´ po˝ó∏k∏ego papieru, potem dopiero ca∏a ta nadbudowa,

wspania∏a rama. To i tak jest cacko, czy jest w tej ramie czy nie,

rozpoznawalne przez drugiego artyst´. W ka˝dym razie byç

mo˝nym artystà – oni sà mi bliscy, byç zamo˝nym – no, to sà

rzeczy, które mnie w ogóle nie interesujà. Pewnie, ˝e by mi si´

przyda∏o par´ tysi´cy to bym sobie gdzieÊ wyjecha∏… O Wolsie

mówiono: protegowany Sartre’a, który op∏aca∏ mu jakiÊ hotelik,

bo Wols by∏ kompletnie bez tych mo˝liwoÊci, a ˝y∏ jak clochard.

Przecie˝ ja pami´tam Êwiat powojenny, kiedy codziennie paru

˝ebraków w Katowicach przy Sobieskiego puka∏o, prosili ci´

o chleb i kaw .́ Mo˝e tam by∏ jakiÊ malarz. Te dwie ksià˝ki, które

mi ukradziono w Turynie, czy gdzieÊ we W∏oszech, ja robi∏em
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tylko dlatego, ˝e mia∏em jedynie na atrament i na stalówki,

i kupi∏em ca∏y zapas starego papieru z lat dwudziestych

i trzydziestych u pani, która chcia∏a go wywaliç bo by∏ ∏amliwy.

Jak zobaczy∏em t´ jakoÊç, te Êlady czasu, nie mog∏em si´ oprzeç.

Kupi∏em wszystko u tej pani introligator za grosze.

Jaromir Jedliƒski: Na tym papierze Julian PrzyboÊ móg∏ wydawaç

ksià˝ki awangardy w Cieszynie w tamtych czasach. Pisa∏ Pan

do mnie w ostatnim liÊcie o „r´kodziele manuskryptów”,

o „r´koczynach o∏owianych”. Ale przecie˝ mozó∏ pracy ràk i sama

zr´cznoÊç to jeszcze dalece nie wszystko, chocia˝ – byç mo˝e

– pragn´∏oby si´, ˝eby tak by∏o, ˝eby czymÊ po prostu zajàç

r´ce. Co ucieleÊnia si´ w takich manuskryptach, jak „Adam

i Ewa”, jak „Epifanie Platona” przechowywane w Muzeum

Narodowym we Wroc∏awiu? W manuskryptach dedykowanych

oraczom z podcieszyƒskiej wsi czuje si´ zapach pól, po których

obaj dawno temu spacerowaliÊmy razem. W „r´koczynach”

„Pomników Listów Kafki” odczuwa si´ wag´ o∏owiu i wag´

doÊwiadczenia oraz ci´˝ar przemiany, przepostaciowania, jakie

dokonuje si´ w sztuce. Skoro sama praca to dalece nie wszystko,

zatem – czym jest reszta, czym jest dope∏nienie pracy? W jaki

sposób dokonuje si´ owo otwieranie wrót percepcji ujawniajàce

nieskoƒczonoÊç rzeczy zwyk∏ych, co tylekroç przywo∏ywaliÊmy

za s∏owami Blake’a, albo Huxley’a?

Andrzej Szewczyk: Ja to zrobi∏em i to jest ju˝ skoƒczone.

Niektóre sà w muzeach, inne w kolekcjach w Polsce i zagranicà.

Bardzo lubi´ te rysunki, robi∏em je b´dàc ich pewnym. Czasem

artysta naprawd´ jest pewny tego, co robi. Kocham swojà ksià˝k´

„Soliloquia”, mog∏em jà zostawiç dla siebie… Nie ma mo˝liwoÊci
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kontynuowania tego w wersji, bo nie mam ju˝ tych papierów,

a i warunków wewn´trznych. Jest jeszcze dwadzieÊcia par´

rysunków z serii „Soliloquia” z 1976 roku. To wszystko ma ju˝

çwierç wieku, cz´Êç da∏em m∏odszemu synowi – Micha∏owi, cz´Êç

da∏em Kasi i to jest koniec. Te rzeczy, one we mnie pulsujà

i w coÊ innego si´ przemieniajà, ale tamte sà ju˝ skoƒczone,

to wszystko si´ sta∏o, jest wspania∏ym pulsem dla mnie ca∏y

czas. Puls to jest dobre s∏owo, w ogóle w historii sztuki ma∏o

si´ mówi o pulsie, psiakrew, coÊ pulsuje w historii sztuki. „Âwi´tà

Iren´” De la Toura ja najpierw zobaczy∏em u Sta˝ewskiego, mia∏

takà pi´knà ksià˝k´, najpierw oglàda∏em ten album. A póêniej

oglàdam ca∏à kolekcj´ De la Toura w Luwrze, naÊcie lat póêniej

i czytam przy tej okazji, ˝e Luwru nie staç na zakup ma∏ego

Masaccia, jakaÊ deska bardzo niewielkiego formatu. Mówi´ sobie,

no, musi byç ktoÊ kto da im te pieprzone miliony, ˝eby dope∏niç

zbiór od tych prymitywów – oni majà niezwyk∏à kolekcj´

z duecenta, z trecenta i z quatrocenta – to sà per∏y. Czytam te˝,

˝e za wszystkie De la Toury dano wówczas, za wszystkie du˝e

obrazy dano przed siedemdziesi´cioma laty 35 tysi´cy franków,

niedawno! Co si´ sta∏o, to po prostu jest niemoralne, to wszystko

jest wyssane z palca, troch´! To nie ma nic ze sztukà wspólnego.

Kiedy oglàdam cacka, nazywajà si´ „Kleine Freude”, „Ma∏e

radoÊci”, przesz∏o dwieÊcie, Kandinsky’ego, to po dwudziestym

stwierdzam, ˝e to jest wystawa nieludzka, ka˝da z tych prac

wymaga uwagi, musia∏bym jà powiesiç, to jest wystawa na ca∏e

˝ycie, powiesiç jednego przed toaletà, drugiego w przedpokoju,

dwa musia∏bym mieç w zasi´gu r´ki, ˝eby móc je podnosiç jak

list i tak bym rozpoznawa∏ te radoÊci Kandinsky’ego. Zgromadziç
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je w jednej sali – dwieÊcie dzie∏ek i ten tytu∏, to jeszcze by∏o

w czasach Schmalenbacha. Ach, to by∏a postaç, ciesz´ si´, ˝e

z nim mog∏em rozmawiaç, g∏ównie o „TrzydzieÊci dwa” Pollocka

i o Paulu Klee, troch´ tak, jak w Otterlo o kolekcji Van Gogha,

która jest tam taka radosna, taka pe∏na, no, pulsu w∏aÊnie,

po prostu te obrazy ˝yjà, jak ja patrz´ na nie. One wr´cz we

mnie wywo∏ujà gestykulacj´ i Roman Opa∏ka mówi: Andrzej,

nie gestykuluj, bo je˝eli przekroczysz t´ lini´, to sà bardzo

nieprzyjemne sytuacje, przychodzà ci stra˝nicy, musisz si´

t∏umaczyç, legitymujà, a on jest bardzo wstydliwy, on jest

francusko wstydliwy. Jest to obiektywne w tych dzie∏ach. Dlaczego

mi si´ podoba Eva Hesse? Nie wiem, tam jest jakaÊ magicznoÊç

kobieca, psiakrew, kiedy oglàda∏em jej prace to tak, jakbym

oglàda∏ cewkowanie zamkni´te w szeÊcian. Cewk´ dziewcz´cà,

wylot cewki dziewcz´cej. Ale i coÊ zupe∏nie odmiennego. Psiakrew,

oglàda∏em to w Kolonii, sta∏em i przychodzi∏em co dziesi´ç

minut zauroczony tymi pracami. Tak samo, jak oglàdam pewne

rzeczy Brice Mardena, pewne rzeczy. Jak mówi∏em o kolorze jako

symbolu ˝ycia, który odrzuci∏ Albert Camus w rzeêbie greckiej,

którego tak blisko odczuwam, to przypomina mi si´ jedna praca,

która pozbawia ∏adnoÊci, tego ∏adu etymologicznego, kwadrat

Malewicza, który jest znakiem kosmicznym, cholera, namalowa∏

Malewicz taki niewielki czarny kwadrat na gipsie bezpoÊrednio.

Ten gips na górze jest uszczerbiony, taki w Zwiàzku Radzieckim

przechowywany gips. JakoÊ go uchowano i postawiono taki

runiczny znak kultury Zachodu, ten czarny kwadrat na gipsie.

Ja to oglàda∏em w Centre Pompidou. Wszystko dla mnie si´

skoƒczy∏o, co Malewicz zrobi∏, kiedy to zobaczy∏em.
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By∏a tam taka ˝mudna rekonstrukcja „Architektonu” Malewicza,

gadatliwa struktura dla budowlaƒców, urbanistyczna, a ten kwadrat

by∏ niesamowity. Sta∏ w jakimÊ pleksi na wysokoÊci mojej brody,

mniej wi´cej, coÊ fantastycznego, coÊ fantastycznego! Znak

runiczny, w∏aÊciwy znak runiczny kultury Zachodu, greckiej

kultury. A obok jeszcze wisia∏ jego czarny krzy˝ po dwudziestym

roku namalowany, którego wycià∏em reprodukcj´ i przyklei∏em

na Chlebnikowie, takà robi´ bibliotek´ z Chlebnikowa, on te˝

dla mnie jest jak Heisenberg. On jest dla mnie, to jest mo˝e

g∏upie porównanie, ale tak w∏aÊnie trzeba si´ oswobodziç,

on ma takie znaczenie, jak Heisenberg dla kwantów, dla s∏owa

s∏owiaƒskiego, d∏ugo nikt takiego nie b´dzie mia∏, jak Chlebnikow,

geniusz. Jeszcze o wystawie Schmalenbacha. Pijemy czerwone

wino, otoczeni jesteÊmy wspania∏ymi Arpami i te papiery Arpa.

Wiem jak on rozpakowywa∏ w czterdziestych latach jakàÊ paczk ,́

nie mia∏ papieru, cholera, widaç, ˝e jest to rozprostowany papier

pakowy. Rozprostowywa∏ ten papier, nasàczy∏, podmalowa∏

i potem naniós∏ na to precyzyjny rysunek. Uporzàdkowaç materi´

w ten sposób, to by∏a konieczna materia, na której pracowa∏,

to jest kosmiczna praca, tym si´ nikt nie zajmuje; a ∏adna linia,

a czemu to zagi´te? Nikt nie pracowa∏ w czterdziestym roku jak

nie by∏o papieru, taka by∏a sytuacja Arpa. A poza tym jego

nochal, jego uÊmiech. By∏o coÊ takiego z Filipa z konopii w nim.

Mam takie zdj´cie, jak on rysuje, coÊ podpisuje. Chyba by∏ to

bardzo pozytywny cz∏owiek.

Jaromir Jedliƒski: No w∏aÊnie, te radoÊci ze spotkaƒ z mi∏oÊnikami

sztuki, jak mawia Marek Chlanda, z Wernerem Schmalenbachem

z Düsseldorfu, o którym Pan mówi∏, z Rudolfem Oxenaarem
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z Otterlo, z Katharinà Schmidt z Bonn a teraz Bazylei,

z kolekcjonerami, szczególnie w Ameryce, w Izraelu, Panza

we W∏oszech, to si´ jakoÊ koƒczy teraz. Jak Pan mówi∏ o tej

karierze, sukcesie, to kunktatorstwo, brak odwagi w muzeach,

jakieÊ kombinowanie, ˝e musi byç kontekst dla dzie∏a, ˝e musi

byç poÊrednik, dziesi´ciu poÊredników. Pami´tam, jak taki

powa˝ny, ju˝ nie ˝yje, kolekcjoner w Stanach, Rudolph Schulhof,

pokazywa∏ mi swojà kolekcj´ na Manhattanie i w rezydencji na

Long Island, i mówi∏, ˝e ka˝de dzie∏o – a by∏o ich ponad tysiàc

– by∏o kupione lub nabyte bezpoÊrednio od artysty, i ˝e wi´kszoÊç

z tych artystów odwiedza∏a jego kolejne domy i doglàda∏a

sposobu wystawiania prac. Potem wyszliÊmy do ogrodu i przy

basenie sta∏a rzeêba Caldera, którà ustawia∏ mu sam autor i James

Johnson Sweeney, dawny dyrektor Guggenheim Museum, a wczeÊniej

sekretarz Jamesa Joyce’a. Wi´c tu by∏y ca∏e te d∏ugie, stare

historie, których w∏aÊciwie nie trzeba opowiadaç. To tam by∏o.

To by∏o oczywiste, naturalne. Ludzie ze swoimi historiami. By∏y

tam te˝ pewne pieniàdze, one by∏y jednak w tle, musia∏y byç.

Andrzej Szewczyk: Jest jakaÊ ca∏oÊç, ma si´ zaufanie do artysty,

przede wszystkim. Ca∏oÊç! To Kantor dobrze wiedzia∏, Mirek Ba∏ka

dobrze to wie i Leon Tarasewicz w swojej ornitologicznoÊci

– jak Pan mi opowiada∏ – kiedy zaczyna mówiç o pokrywaniu

samicy go∏´bia przez samca – wynikajà z tego kolory. Ja mocno

czuj´ te s∏owa. My wszyscy mamy ÊwiadomoÊç, ˝e to, ˝e coÊ tu

 le˝y, uczestniczy w tym wszystkim tylko nie zachowujemy tego

w tak bzdurny sposób, jak Daniel Spoerri bo wobec tego jestem

oboj´tny, tak, jak wobec Armana, wobec kumulacji, wobec wielu

przejawów sztuki francuskiej. Tam trzeba by∏o tego germaƒskiego
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Kleina z tym duchem, psiakrew, gotyckim, z tà jego rewolucjà

immaterialnoÊci b∏´kitnej, jego skoku w pró˝ni´. Ten jego

monochrom na kilkanaÊcie metrów d∏ugi z I.K.B. (International

Klein Blue), ja przy tym oddycham swobodnie. Zastanawiam si´

co z Kleina dla mnie zosta∏o. Najmniej znane rzeczy.

Jego czerwony i niebieski deszcz, te jego patyki, pr´ciki

pomalowane na niebiesko, na czerwono, jego Êlady po ogniu.

Pi´kne ich przyk∏ady ma Gerhard Lenz. Oprawi∏ je na sklejce

w klasycznà, prostà, g∏´bokà ram .́ I lubi´ ten absolutnie pierwszy

okres u Kleina i pewne prace, kiedy malowa∏ jeszcze

na pomaraƒczowo i na zielono. To Iris Clert wspomina,

˝e przychodzi∏ do niej taki o uÊmiechni´tych oczach ch∏opak

i ma pomaraƒczowy obrazek, ostry oran˝ i pokazuje jej, ˝e

chcia∏by zrobiç wystaw .́ I jego oczy na wszystkich fotografiach,

one sà naprawd´ ujmujàce. Ta jego poetyckoÊç bycia skoƒczy∏a

si´ i zosta∏a ta postawa. Jego postawa jest bez zarzutu!

Jaromir Jedliƒski: Opowiada∏a mi Denise René, ̋ e Klein odwiedzi∏

u niej wystaw´ „Prekursorzy sztuki abstrakcyjnej w Polsce”

w 1957 roku, i ˝e by∏ pod wra˝eniem unizmu Strzemiƒskiego,

ale te˝, ˝e szuka∏ dziury w ca∏ym, ˝e dyskutowa∏ z unizmem.

On nie musia∏ znaç tego wczeÊniej ale o kilka dziesi´cioleci

wczeÊniejszy unizm unosi∏ si´ w powietrzu. To samo dotyczy

na przyk∏ad Ad Reinhardta.

Andrzej Szewczyk: Oddanie si´ Ad Reinhardta, przede wszystkim,

tak˝e Agnes Martin, ona jest dla mnie te˝ potokiem nieustajàcej

radoÊci, oddanie sí  malarstwu. Nic tu wí cej nie mo˝na powiedzieç.

Jaromir Jedliƒski:  W∏aÊnie, o radoÊci jeszcze chcia∏bym po raz

kolejny. W czasie Pana wystawy w Muzeum Sztuki zrobiliÊmy
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sobie prezent – te „Cztery pieÊni powa˝ne” z Opusu 121 Brahmsa,

które rozbrzmiewa∏y gdzieÊ spoza „Biblioteki – Bazyliki”. Brahms

skoƒczy∏ pisanie tego Opusu w dniu swoich urodzin. Mówi∏:

„Sam sobie zrobi∏em prezent. Tylko sobie.” Brahms dedykowa∏

te pieÊni Maxowi Klingerowi. Kompozytor powiedzia∏ te˝,

˝e pieÊni te „…sà piekielnie powa˝ne i jednoczeÊnie tak bezbo˝ne,

˝e policja mog∏aby ich zakazaç – gdyby nie to, ˝e s∏owa wzi´te

sà z Biblii.” Mo˝e pos∏uchamy raz jeszcze kiedyÊ, mo˝e

w Poznaniu, tych pieÊni wspólnie i w obecnoÊci „Biblioteki

– Bazyliki”. W tym dziele i w ca∏oÊci Pana dzie∏a jest przecie˝

i bezbo˝noÊç, i modlitwa. A teraz pomówmy chocia˝ o muzyce.

Andrzej Szewczyk: Muzyka jest czymÊ, w czym my si´ rodzimy

i z czym umieramy. W∏aÊnie zaczyna si´ muzyka ulewy. Forte!

Bez muzyki nie mo˝na, tak jak bez malarstwa, sobie wyobraziç

nawet ̋ ycia. Ostatnio znowu ciàgle gra mi Schubert, „Winterreise”,

ostatnio grajà mi preludia australijskie Cage’a i Morton Feldman.

Te rzeczy domagajà si´ te˝ absolutnej wirtuozerii, jak Glen

Gould. Mam wszystkie jego wykonania Bacha. Erik Satie, moja

pasja do Skriabina. Satie ma∏o s∏ucham, mo˝e jest on ju˝ zbyt

dost´pny. S∏ucha∏em go dawniej du˝o. Ucieszy∏em si´ przeglàdajàc

stary katalog z 1968 roku wydany we W∏oszech o Jacksonie

Pollocku, gdzie w kontekÊcie jego twórczoÊci pojawia si´ nazwisko

Cage’a, co jest zrozumia∏e, ale i Mortona Feldmana, w 1968!

Wtedy nie napisa∏ on jeszcze najwa˝niejszych rzeczy. Jego wp∏yw

by∏ du˝y i b´dzie teraz coraz wi´kszy. Szukam jeszcze jego muzyki

koptyjskiej. „Chamber Music” Xenakisa te˝ sàcz´, s∏ucham tego

od wielkiej niedzieli. No i Edgara Varese. Pracowaç czterdzieÊci

par´ lat i ca∏e swoje ˝ycie zmieÊciç na jednej p∏ycie kompaktowej
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– to jest fantastyczne. Fantastyczne! I te jego spirale, które

rysowa∏. Jakie on mia∏ oczy, kiedy pracowa∏. Brahmsa bardzo

lubi´ s∏uchaç. Ale nie ma tego tak wiele znowu! Borodin to tylko

w taƒcach. Tak lubi´ niektóre rzeczy Szymanowskiego, psiakrew,

w naszym kraju Szymanowski jest ma∏o s∏uchany, m∏odzie˝ nie

s∏ucha tego. S∏ucha∏em Góreckiego, ostatnio chcia∏em pos∏uchaç

go w kontekÊcie drugiej cz´Êci „III Symfonii”. To nie si´ga

jednak prawdziwego smutku pulsu Feldmana. Nie osiàgnà∏ Górecki

tego, bo u niego jest mno˝enie, sumowanie dramatu, jak

w „Bolerze” Ravela. Ravel jest bardzo przeci´tnym kompozytorem,

dla mnie. Przeci´tnym. Stosuje uparcie nawarstwianie, natomiast

Feldman robi coÊ zupe∏nie innego, przy pozorach dynamiki,

rozbraja nuty, pozbawiajàc si∏y nadaje im nieludzkà emocj´.

Ta muzyka jest jak gdyby opisywa∏a zasad´ antropicznà: musia∏

pojawiç si´ taki ktoÊ jak Feldman, ˝eby Pan Bóg pos∏ucha∏,

co zrobi∏ z materia∏em dêwi´kowym.

Jaromir Jedliƒski: A muzyka unistyczna Zygmunta Krauze?

Andrzej Szewczyk: S∏ucham tego z wielkà przyjemnoÊcià.

Ja tego s∏ucha∏em po raz pierwszy, kiedy mia∏em chyba dwadzieÊcia

lat, wtedy by∏o pierwsze, bodaj, nagranie muzyki unistycznej.

Krauze jest te˝ u nas niedoceniony. Jest to przede wszystkim

cz∏owiek o du˝ym uÊmiechu. W 1986 roku rozmawia∏em

z Zygmuntem Krauze o wielu technicznych rzeczach i o malarstwie

Kleina, i o muzyce Kleina; on mówi∏ o pozbawieniu napi´cia,

które nie mo˝e byç tylko continuum dêwi´kowym. Dla mnie

to by∏o oczywiste. Póêniej ponownie z nim rozmawia∏em o mojej

szczególnej uwadze wobec jego muzyki i o tym, ˝e da∏ mi par´

godzin radoÊci swojà muzykà. Nie móg∏bym oceniaç Krauzego
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technicznie, bowiem jego utwory sà pod wzgl´dem faktury

muzycznej nie do uchwycenia moim j´zykiem ale móg∏bym,

i robi∏em to, przeglàdaç coÊ, czy pisaç przy tej muzyce.

Je˝eli coÊ w tle jest obecne i nie pozbawia mnie czujnoÊci

to jest takie, jak szum drzew, jest równoleg∏e, jest wspó∏obecne.

Tu kwestie, co my rozumiemy pod jakim poj´ciem jednak muszà

byç zawsze wyjaÊnione, bo to zdanie, które jest tak dla mnie

oczywiste, które mnie tak ràbn´∏o tà oczywistoÊcià; Wittgenstein

powiedzia∏: „Nie pytajcie o znaczenia, pytajcie o u˝ycie.

Ka˝de s∏owo u˝yte w innym odniesieniu i w jakimÊ celu u˝yte,

znaczy inaczej.” Tak, jak wchodzi si´ do mnie do toalety i tam

wisi przestroga Wittgensteina: „GdybyÊ chcia∏ proste zdanie:

krzes∏o jest bràzowe, napisaç tak, by nigdy nie mieç ju˝ ˝adnych

wàtpliwoÊci, by nikt nie mia∏, by∏oby to zdanie nieskoƒczenie

d∏ugie.” Dobrze o tym myÊleç, patrzàc jeszcze w oczy Wolsowi,

którego zdj´cie tak˝e wisi w mojej toalecie. Mój wychodek jest

pe∏en znaczeƒ. Wart jest opisania.

(Crescendo ulewy, powódê na po∏udniu Polski)

¸ódê – Cieszyn – Poznaƒ, latem 2001 roku
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