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,15.10 do Kabulu”, 2002
akwarela, ramy metalowe, plexiglass, zegar wiszacy
dwie czesci: 152 x 254 cm; 181 x 148 cm

. ,Cel alternatywny I”, 2002

akwarela, rama metalowa, szyba piaskowana, budzik
75,5 x 70 cm

,Cel alternatywny II”, 2002
akwarela, rama metalowa, szyba piaskowana, budzik
72,5 x 70 cm

,Cel alternatywny III”, 2002
akwarela, rama metalowa, szyba piaskowana, budzik
72,5 x 70 cm

,Cel alternatywny IV, 2002
akwarela, rama metalowa, szyba piaskowana, budzik
72,5 x 70 cm

,Cel alternatywny V”, 2002
akwarela, rama metalowa, szyba piaskowana, budzik
72,5 x 70 cm

,Cel alternatywny VI”, 2002
akwarela, rama metalowa, szyba piaskowana, budzik
72,5 x 70 cm

,+Hot News”, 2002
akwarela, ramy drewniane, szyba
9 czesci (42 x 57 cm)

,Stuzby specjalne w poszukiwaniu kamienia filozoficznego”, 2002
akwarela, fotografia, ramy drewniane, szyba, kamera, monitor
25 czesci (31 x 41 cm)

W Afryce Srodkowej bez zmian”, 2002
akwarela, rama metalowa, plexiglass
181 x 152 c¢cm

,Dtugie, gorace lato 2002”, 2002
akwarela, rama metalowa, plexiglass
69 x 99 cm

,Kuszenie ciat niebieskich”, 2002
akwarela, rama metalowa, plexiglass
69 x 99 cm

,Kuszenie ciat purpurowych”, 2002
akwarela, rama metalowa, plexiglass
69 x 99 cm



Jarostawa Koztowskiego, ktérego pokaz zatytutowany ,Hot News”

prezentuje jako piaty w cyklu wystaw ,Spojrzenia” w mojej
galerii, poznatam przed rokiem. Wczesniej, wiedzac niewiele

0 jego pracy, bytam zaintrygowana jego wybranymi realizacjami,
jego postawg oraz pewna enigma, jaka otaczata osobe artysty.
Teraz, kiedy przygotowat on swéj pokaz do mojej galerii, jestem
z faktu naszej znajomosci, naszej wspétpracy — powiem wprost
- dumna.

Ponad dwadziescia lat temu ogladatam w poznafskim Muzeum
Narodowym wystawe, w ktdrej eksponowane byty rysunki Jarostawa
Koztowskiego z serii ,Fakty rysunkowe”, wczesniej wystawiane
w Galerie 38 w Kopenhadze. Przed paroma miesigcami, kiedy
artysta zaprosit mnie do swojej pracowni, przypomniatam mu
tamto, sprzed dwu ponad dziesiecioleci wrazenie. Nie pamietatam
tytutéw rysunkow, opisatam je jako ,blizniacze”. Ich autor po
chwili namystu zidentyfikowat je bezbtednie, pokazat mi oraz
wreczyt jeden z nich w darze, niejako wynagradzajac trwatos¢
mojego dawnego wrazenia. Pozwalam sobie teraz publicznie mu
za to podziekowad. Za to i za wystawe, i za prace nad towarzyszacg
jej publikacja, w ktorej, w pomieszczonej tam rozmowie Jaromira
Jedlifiskiego z Jarostawem Koztowskim, mowi on wazne rzeczy
na temat rysunku, rysowania, na temat akwareli i malarstwa.
Moéwi tam takie stowa: ,Rysunek jest bliski mysleniu.”

Ciesze sig, ze ten artysta podzielit sie ze mna, a w efekcie tego
faktu, z Gos¢mi mojej galerii, swoimi doznaniami, swoimi my$lami
i owocami swojej pracy tworczej w tak zaangazowany i szczodry

sposob.

Hanna Muzalewska



Z Jarostawem Koztowskim rozmawia Jaromir Jedlifiski

Jaromir Jedlifiski: To nie pierwsza nasza rozmowa zapisywana
z mysla o publikacji oraz nie pierwsza wspétpraca przy
organizowaniu wystawy. Wspotpraca - ta kwestia by mnie wpierw
interesowata. W ,,Rozmowach o sztuce (VI)” z ,0dry” sprzed lat
pieciu juz rozwazali§my sprawy dialogu, wspétuczestnictwa

i wspdtpracy wiasnie. Mysle, ze sprawy te wcigz stanowia trzon
catej Pana pracy. Réznych jej obszaréw - co dla porzadku warto
chyba od razu powiedzie¢ - to znaczy pracy artystycznej,
pedagogicznej, organizacyjnej, ktére zdaje sie Pan traktowac
oddzielnie. Interesujg Pana gry, takze gry jezykowe - a to réwniez
sa specyficzne formy dialogu albo wspétdziatania. Mysle,

ze interesuje Pana negocjowanie senséw - na przyktad pod
postacig realizowania wystawy w odniesieniu do danego miejsca
jej uobecnienia. Czesto sg to daleko idace interwencje

w materialny albo znaczeniowy status miejsca, w ktérym praca
ma zaistnie¢. W jakim stanie samoswiadomos$ci wobec tych
wszystkich spraw znajduje sie Pan dzisiaj?

Jarostaw Koztowski: Stosunek do miejsca mozna mie¢ dwojaki.
Mozna miejsce ignorowaé w przekonaniu, ze praca - powieszona,
ustalona, potozona - zdominuje je bez wzgledu na to, czym ono
jest, jaki jest jego status i jakie ma wtasciwosci architektoniczne,
spoteczne, historyczne czy polityczne. Postawa taka wydaje sie
ciagle jeszcze dos¢ powszechna. Wynika z ugruntowanej dtuga
tradycja wiary, ze dzieto sztuki, czymkolwiek by ono nie byto,
to byt w petni autonomiczny, takze wobec kontekstu miejsca,
w ktérym wystepuje. A poniewaz nie przynalezy do rzeczywistosci
potocznej, nie jest zalezne od konstytuujacych te rzeczywistos¢
aspektéw, na przyktad od specyficznych jakosci przestrzennych

badZ znaczeniowych pomieszczenia. Za fizyczny wyznacznik
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gwarantujacy owa ,eksterytorialno$¢” przyjeto sie uznawac

na przyktad postument lub cokét dla rzezby. Dla obrazu funkcje
taka petni¢ ma rama, impregnujaca wizerunek malarski przed
wptywem tego, co wokét niego, a wiec izolujgca sacrum sztuki
od profanum zycia codziennego. Zadziwiajace jak niewielu malarzy
przywiazuje wage do celowego usytuowania obrazu we wnetrzu.
Tym bardziej, ze nawet najgrubsza rama nie uchroni go od relacji
ze $ciana, jej wielkoScia, kolorystyka, rodzajem oswietlenia,
charakterem przestrzeni itd. Wszystkie te elementy sg aktywne,
wptywaja na obraz, tak jak on sam oddziatywuje na nie. Jest to
rodzaj permanentnej wymiany rzutujacej na sensy i obrazu,

i przestrzeni. Inaczej ta sama praca ,znajduje si¢” w mieszkaniu,
inaczej w miejscu publicznym, inaczej w galerii, a jeszcze inaczej
w holu bankowym. I nie dotyczy to tylko kwestii estetycznych.
Dla mnie miejsce zawsze byto bardzo wazne, bez wzgledu

na rodzaj artykulacji. Zaczeto sie od zrealizowanej w roku 1967
w Galerii odNOWA w Poznaniu ,Aranzacji”, ktérej konstrukcja
w duzej mierze wynikata z architektonicznego podziatu przestrzeni
galeryjnej. Przez trzydziesci piec lat, jakie uptynety od tamtej
prezentacji, kazda kolejna wystawa stanowita o nowym
doswiadczeniu miejsca i stwarzata konieczno$¢ inicjowania
nowych, odpowiednich dla sytuacji regut gry. Nie ma bowiem
zadnego uniwersalnego sposobu na miejsce. Sg miejsca, ktére
wabia, przymilajg sie, s3 miejsca niechetne, trudne, badz pozornie
nijakie. Mozna stara¢ sie w nie wpisa¢, ,uktadac sie” z nimi,
wspétpracowac, mozna im ulegac, zostac przez nie zdominowanym,
mozna tez narzuca¢ im wiasne zasady, transformowaé, by zmieni¢
ich status. Mojg aktualng relacje wobec miejsca najlepiej okresla

uzyty wtasnie przez Pana termin ,negocjacja”, zatem préoba
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rozmowy z miejscem, uszanowanie jego szczegélnosci,

ale bez okazjonalnego podporzadkowania mu wtasnych idei.
Celem tak pojetej negocjacji winna by¢ petna koherencja miedzy
wszystkimi komponentami pracy i przestrzeni, w ktérej sie ona
ujawnia.

Jaromir Jedlifiski: Znacza czes¢ swojej aktywnosci wypetnia
Pan nauczaniem, praca, czy tez wspétpraca z adeptami sztuki
w uczelniach w Poznaniu, w Amsterdamie, wczesniej takze

w Oslo. Powiedziat mi Pan przed paru laty: ,,... odpowiada mi
sposéb, ktory Jaspers okreslit nauczaniem sokratejskim, wtasnie
poprzez rozmowe, partnerski dialog, przysposabiajacy do
kwestionowania konwencjonalnych pogladéw i do sceptycyzmu
wobec prawd oczywistych.” Sadze, ze inny mysliciel, ktory

z rozmowy réwniez uczynit centralny punkt swojego namystu
nad Swiatem, zmarty przed paroma miesiacami Hans-Georg
Gadamer moze takze by¢ Panu bliski w tym, co méwit o rozmowie
jako o wymianie dokonujacej sie pomiedzy réznymi egzystencjami.
Pisat on: ,W rozmowie usitujemy otworzy¢ sie na partnera,

to znaczy dotrzeé do tej wspélnej sprawy, w ktorej razem sie
znajdujemy.” Ale gdzie przebiega granica - teraz wtasnie kwestia
granic interesowataby mnie - pomiedzy ja a nie-ja w tak
pojmowanej rozmowie? Gadamer, ktérego namyst w duzym stopniu
odnosit sie do sztuki, do poezji zas w gtéwnej mierze, twierdzit
ponadto, ze: ... dzieto sztuki oznajmia: to jestes Ty - ale méwi
tez: musisz zmieni¢ swoje zycie.” Powtérze wiec, gdzie przebiega
granica pomiedzy ja a nie-ja w dialogu, w pracy artystycznej
pojmowanej jako rozmowa, w nauczaniu rozumianym jako
wspétpraca i wreszcie w odbiorze pracy artystycznej, bedacym

wymiang, a majacym wies¢ ku odmianie zycia?
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Jarostaw Koztowski: Trudno bytoby precyzyjnie wyznaczyé taka
granice. Po pierwsze dlatego, ze nie jest statg lecz zmienia sie,
przesuwa raz w jedng, raz w druga strone, a czasami, cho¢

to niezmiernie chyba rzadkie, zanika. Po drugie, poniewaz dotyczy
intencji, w dodatku intencji szczegélnego rodzaju - przekraczania
wtasnego egotyzmu, zatem w istocie rzeczy winna by¢ maksymalnie
dyskretna, a w kazdym razie na tyle enigmatyczna, by niczego
nie blokowac. Inaczej uniemozliwiataby dialog, ktéry polega
na wymianie mysli, by w rezultacie doprowadzi¢ do porozumienia.
Odnosi sie to zaréwno do pracy artystycznej i jej odbioru jak

i do nauczania, jakkolwiek w obu tych obszarach aktywnosci
spetnia sie odmiennie. 0 réznicach - arbitralnosci wypowiedzi
artysty oraz koniecznosci wyciszenia ,ja” w nauczaniu

- rozmawialismy juz wcze$niej w naszej rozmowie w ,,Odrze”.
W przypadku odbioru sztuki, a $cislej: w konfiguracji artysta

- fakt artystyczny - odbiorca, spotykaja sie dwie wolnosci.
Tego, kto za posrednictwem swojej pracy swobodnie wypowiada
sie i tego, kto te prace swobodnie odczytuje. Warunkiem
porozumienia jest obustronna wola otwartego, niczym nie
krepowanego kontaktu poprzez 6w fakt artystyczny oraz wzajemne
poszanowanie swoich wolnosci, w tym takze wolnosci okreslania
badz niwelowania granicy pomiedzy ,ja” a ,nie-ja”. To warunek
podstawowy. Inne, takie jak na przyktad: ciekawos¢ poznawcza,
rozbudzona wyobraznia, pewna kompetencja jezykowa, znajomos¢
praktyk spotecznych - stanowig o jakosci kontaktu. Rzeczywiste
porozumienie zaktada partnerstwo, réwnowaznos¢ ptaszczyzn
rozmowy. Dlatego nieufnie odnosze sie do wszelkich préb
pouczania poprzez sztuke, do sztuki, ktéra nakazuje badz gtosi

Jjedyna prawde”. Stad sadze, ze bardziej wtasciwy dla wypowiedzi
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artystycznych jest tryb pytajacy niz oznajmujacy, zas od
dyrektywnego ,musisz” zdecydowanie bardziej odpowiada mi
modalne ,mozesz”. Pojecie mozliwosci implikuje bowiem wybér,
swiadoma decyzje. taczy sie wiec ze spersonifikowana
odpowiedzialnoscia, ktéra uwiarygodnia postulowang przez
Gadamera ewentualng odmiane zycia. Obligatoryjnos¢, przymus,
ostabiajg odpowiedzialno$¢ wtasna, czyniac zmiane potowiczna,
zewnetrzna, poniewaz narzucona.

Jaromir Jedlifski: W swojej realizacji z drugiej potowy lat
dziewieédziesiatych, w ktérej jednej czesci umiescit Pan lustro
vis a vis zegara idacego do przodu, w drugiej zas lustro
odzwierciedlato cyferblat zegara idagcego do tytu, umiescit Pan
napisy, hasta, postulaty: ,CZAS ZMIENIC SZTUKE/TIME TO CHANGE
ART” oraz ,,CZAS POPRAWIC RZECZYWISTOSC/TIME TO CORRECT
REALITY”. Sadze, ze postuguje sie Pan formami jezykowymi,
na przyktad hasta, sloganu, postulatu w sposéb przewrotny,
ba - wywrotowy wrecz - acz w efekcie metaforyczny, poetycki.
Tak zresztg obecnie pojmuje cata Pana prace i postawe. Zgoda,
niech bedzie to rozumienie poetyki czerpane z doswiadczen
tego, co okreslane jest mianem poezji konkretnej. Ciekaw jestem
jak w tym kontekscie znaczen odnosi sie Pan do dokonania
Josepha Beuysa. W ogble, od dawna chciatem zapytac o stosunek
Pana do tego zmartego przed ponad szesnastoma laty artysty
z Niemiec.

Jarostaw Koztowski: W pracy, o ktérej Pan wspomniat rzeczywiscie
postuzytem sie forma jednoznacznie postulatywna - nieco
zmodyfikowanym sloganem zaczerpnigtym z innego kontekstu.
Byt to rodzaj prowokacji, tym bardziej, ze haset ewokujacych

czas (w domysle: terazniejszy) dopetniaty dwa ,prawdziwe”
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zegary, wskazujgce wtasnie doktadny czas aktualny, tyle tylko,
ze jeden z nich ,chodzit” regularnie do przodu, drugi do tytu.
Ale byt tam tez i trzeci zegar, iluzyjny, bo powstat z potéwkowego,
lustrzanego odbicia tych dwéch , prawdziwych”, eksponujacy
czas alternatywny, wyobrazeniowy. Nadal chetnie postuguje sie
metaforami, cho¢ od kilku lat daje sie zauwazyc¢ jakas wstydliwa
nieobecnos¢ tego pojecia w tekstach o sztuce wspétczesnej.
Ciesze sie, ze je Pan przywotat. Uwazam metafory za réwnie
uprawnione stylistycznie i poznawczo formy wypowiedzi
artystycznej oraz teoretycznej jak wszelkie inne akceptowane
wyrazenia i konstrukcje jezykowe. Tak jest przeciez w poezji,
w literaturze, ale takze i filozofii czy nawet naukach przyrodniczych.
Trudno wyobrazi¢ sobie codzienng komunikacje miedzyludzka
bez metafor; brakowatoby nam stow, bylibysmy bezradni usitujac
przekazac proste tresci.

A co do Josepha Beuysa: mam wielki szacunek dla tego artysty.
Wiele z jego rysunkow i instalacji rzezbiarskich uwazam za
ogromnie wazne dla sztuki XX wieku. To bez watpienia jedna

z najsilniejszych osobowosci, ktérej aktywnos¢ odcisneta swoje
pietno nie tylko w obszarze sztuki. Z drugiej strony, ze wzgledu
na wrodzona awersje do jakichkolwiek ideologii totalitarnych,
prébujacych zawtaszczyé wszystko, co mozliwe do ogarniecia,
z pewnym krytycyzmem traktuje autokomentarze i teoretyczne
wypowiedzi Beuysa. Obca jest mi tak istotna dla jego
Swiatopogladu idea sztuki totalnej, prowadzaca do catkowitego
jej rozproszenia w rzeczywistosci, a wtasciwie do zatarcia granicy
miedzy sztuka a rzeczywistoscig i w konsekwencji do przyznania
statusu artysty ,kazdemu”. Z duzym sceptycyzmem odnosze sie

réwniez do eksponowanych przez Beuysa terapeutycznych
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i pedagogicznych funkcji sztuki. Przeciwnie, za jej najwyzsza
wartos¢ uznaje bezuzytecznos¢, niepraktycznosc. Nie lubie
wreszcie nadawania sobie przez artystéw kompetencji przewodnika,
nauczyciela, kaptana czy szamana. Parafrazujac twierdzenie
Beuysa, iz ,kazdy cztowiek jest artysta”, osobiscie uwazam,

ze kazdy artysta jest przede wszystkim cztowiekiem, a bycie
artysta jest tylko akcydensem, jednym z wielu mozliwych
sposobow bycia w Swiecie, ani lepszym ani gorszym od innych.
Dlatego zawsze miatem problemy z automitologiami artystycznymi,
zmistyfikowanym biografizmem prowadzacym do fetyszyzacji
Sladu, dotyku lub podpisu pozostawionego przez artyste.

Co prawda pragmatyka obiegu sztuki uczy, ze tego rodzaju
Jrelikwie” ciesza sie zainteresowaniem, sa pozadane. I tu miejsce
na krotka opowiesc taczaca sie z Beuysem i swoista lekcja, jaka
posrednio od niego otrzymatem.

0t6z spotkatem go zaledwie dwukrotnie. Raz w roku 1979

w Galerie René Block w Berlinie Zachodnim i ponownie kilka lat
p6zniej, podczas Documenta w Kassel. Opowies¢ dotyczy tego
pierwszego spotkania. Byto to pod koniec mojej wystawy

w Galerii René, gdzie miedzy innymi wykonatem dwie ,Rzezby
scienne”. Jedng w ksztatcie rownoramiennego trojkata o wysokosci
1 metra w narozniku sali, drugg prostokatna, mniejszg, na jednej
ze Scian w holu galerii. Polegaty one na odkuciu warstwy tynku
»do cegty” z zachowaniem precyzyjnego rysunku obu form
geometrycznych. Beuys pojawit sie w zwigzku ze swoja wystawa,
planowana jako nastepna po mojej, a jednoczesnie ostatnia

w pietnastoletniej aktywnosci René, ktéry zamierzat ja zakonczy¢.
Poniewaz inaugurowat dziatalno$¢ galerii prezentacja Beuysa,

postanowit zamkna¢ ja réwniez jego ekspozycja - rodzajem
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retrospektywnego przegladu prac artysty powstatych w przeciagu
owych pietnastu lat. Posréd tego, co pokazatem w Berlinie,
najbardziej zainteresowaty Beuysa wtasnie ,Rzezby Scienne”.
A po kilku tygodniach dowiedziatem sig, jak zrealizowat ostatecznie
swoja wystawe. Byt zdecydowanie bardziej radykalny ode mnie.
Doktadnie odkut z tynku wszystkie Sciany we wszystkich
pomieszczeniach galerii, ale takze i sufity. W to ogotocone
wnetrze wstawit kilka prac, ktére w tych samych miejscach
eksponowane byty juz wczesniej. Natomiast caty odkuty tynk
skrupulatnie zebrat i zapakowat do plastikowych workéw, ktére
nastepnie, juz w specjalnych skrzyniach ze stemplem ,Art
Transport — Joseph Beuys” powedrowaty do Nowego Jorku do
Ronald Feldman Gallery, ktérej wtasciciel zakupit je do kolekcji.

Py

Ja - naiwnie - ,sw6j” tynk ze ,Sciennych rzezb” wyrzucitem
po prostu do $mietnika. Ale mam chociaz mata satysfakcje.
Wynika ona z nieco ztosliwej swiadomosci, ze Feldman zaptacit
za dzieto niekompletne, [zejsze o co najmniej kilkanascie
kilograméw, bez ktérych jego zakup stracit wtasciwie sens.

Z drugiej strony - i to jest wtasnie méj ktopot z mitologizacja
sztuki, czemu w latach 80-tych poswiecitem serie prac

- zastanawiam sie, co by nastgpito, gdyby nie byto zadnego
ubytku i skrzynie zawieratyby caty tynk z Galerie René Block,
ale pozbawione bytyby sygnatury Beuysa. Czy Feldman badz
ktokolwiek inny transportowatby je z Berlina do Nowego Jorku
i umiescit w swojej kolekcji?

Problem, o ktérym w tej chwili méwie nie dotyczy oczywiscie
tylko prac Beuysa. Mozna bytoby sporzadzi¢ dtuga liste artystéw,
réwniez polskich, postugujacych sie analogiczng strategia.

Przypomina mi sie w tym kontekscie gtosna przed laty edycja
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kilkudziesieciu blaszanych, szczelnie zamknietych puszek

z etykietkami ,Merde d’Artiste”, sygnowanych przez Piero
Manzoniego. Gdy artysta prowokacyjnie wystawit je na sprzedaz,
wszystkie zostaty wykupione przez miedzynarodowych
kolekcjonerow sztuki. Niedawno widziatem ponownie w Londynie
kilka z tych puszek. Mate, zardzewiale, na dobrg sprawe nie
wiadomo, czy naprawde zawieraty géwno artysty czy co$ innego.
Nikt z ich posiadaczy przeciez tego nie sprawdzit, bo otwarcie
puszki bytoby réwnoznaczne ze zniszczeniem drogocennego
dzieta sztuki. Liczy sie mit.

Jaromir Jedlifiski: Ludwig Wittgenstein w jednym ze swoich
wyktadéw w Cambridge w 1930 roku, powiedziat: ,Gtos instynktu
ma zawsze na pewien sposob racje lecz nie nauczyt sie jeszcze
wypowiadac tego w sposéb precyzyjny.” Czy mogtby Pan ujawnic,
co dzieje sie w gtowie artysty, kiedy prébuje w precyzyjny wtasnie
sposéb wypowiedzie¢, uzmystowié, uswiadomic etc., to, co
instynktowne a trudne do pochwycenia w inny niz artystyczny
sposob wyrazania?

Jarostaw Koztowski: Wittgenstein przez cate swoje zycie,
niezaleznie od tego co robit, gdy wyktadat, pisat, pracowat jako
ogrodnik czy walczyt na froncie, usitowat odpowiedzie¢ sobie
na podobne pytanie: co dzieje si¢ w gtowie filozofa czy

- w ogéle - w gtowie cztowieka, gdy probuje wypowiedzie¢
jasno w jezyku to, co doswiadcza zmystami, co przychodzi mu
na mysl, co mu sie objawia. I ciagle, mimo ogromnej dociekliwosci,
byt niezadowolony z nasuwajacych sie odpowiedzi, zawiedziony
brakiem ich precyzji wtasnie. Gtowa artysty nie jest znow tak
bardzo r6zna od innych. Boryka sie z ta sama trudnoscia,

jakkolwiek jezyk sztuki pozwala wyrazi¢ o tyle wiecej, ze nie jest
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limitowany poprawnoscig gramatyki ani sztywnymi regutami
logiki jezyka naturalnego. Ale to nie jedyne przywileje sztuki.
Nie obowigzuja tutaj réwniez ani kryteria przyczynowosci ani
prawdopodobieristwa, wobec czego wszystko staje sie mozliwe,
cokolwiek przyjdzie artyscie do gtowy. W tym sensie nie
determinujg go zadne ograniczenia. Pojawiaja sie one w momencie
artykulacji tego ,cokolwiek”, gdy trzeba pomyslec o formie.
Woéwczas okazuje sie, ze gtowa artysty nie jest juz tak lekka.
Bo mimo, iz nie obowigzujg powszechne kanony gramatyki

ani normy logiki, dla kazdej wypowiedzi nalezy powota¢ jej
wiasna gramatyke i jej wtasne zasady logiczne, ktére od tego
momentu stajg sie dla niej obligatoryjne. To wymaga zaréwno
inwencji jak i dyscypliny, a takze samokontroli. Tym bardziej,
ze dla nastepnej wypowiedzi mogg okazac sie one zupetnie juz
nieprzydatne. I tak zresztg zazwyczaj bywa. Dla mnie ta ustawiczna
zmiennos$¢ regut, potrzeba ich ciagtej weryfikacji, jest najbardziej
interesujgcym i twérczym aspektem catego procesu.
Skoncentrowanym, nerwowym, petnym pytan i watpliwosci,
lecz fascynujacym. Ale co sie dzieje wéwczas w gtowie? Dlaczego
sposrod wielu mozliwych nastepuja takie a nie inne wybory?
Nie, na to pytanie nie potrafie jeszcze odpowiedziec.

Jaromir Jedlifski: Proponuje w takim razie, abysmy poméwili
0 pewnosci i 0 wahaniu. W wystawie ,Vision and Unity. Strzeminski
and 9 Contemporary Polish Artists”, ktéra prezentowalismy

w Holandii w koficu lat osiemdziesiatych, pokazat Pan zespét
duzych, rysowano-malowanych akwarel na polu prostokatnego,
kwadratowego badz tréjkatnego arkusza papieru. Tytuty

tych prac stanowity nazwy zestawéw barwnych, na przyktad

Niebieski-Czerwony-Z6tty”, albo nazwy pojedynczych koloréw
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elementarnych, na przyktad ,,Czerwony”. Byty to utwory intrygujace
i piekne. W moim odczuciu opieraty sie one na balansie pomiedzy
porzadkiem a nieprzewidywalnos$cig, miedzy koniecznoscia

a przypadkiem, wahaty pomiedzy rygorem a wolnoscia. Stanowity
wizualne ,,Albo-Albo”; w tym ich intryga i harmonijnosc.

Jakie miejsce w catej Pana pracy zajmuja te wykonane dwadziescia
jeden lat temu akwarele? Jakie znaczenie ma dla Pana ta technika
i w ogoéle techniki rysunkowe oraz procedury rysowania?
Jarostaw Koztowski: Rysunek jest bliski mysleniu. To najbardziej
bezposredni zapis idei i emocji, a zarazem najbardziej analityczny,
wolny od rytuatéw warsztatowych. Zadziwiajace, jak dtugo
uwazany byt za drugorzedng forme wypowiedzi, za Srodek
pomocniczy, stuzacy - jako szkic czy notatka — zakomponowaniu
obrazu malarskiego, rzezby lub ptyty graficznej; do dzi$

w wiekszosci uczelni artystycznych postrzegany jest jako wstepne
studium nauczania malarstwa czy rzezby (pokutujaca kategoria
Jrysunku wieczornego”!), w wielu w ogéle nie wystepuje

w programie. Dla mnie na przetomie lat 60-tych i 70-tych

stat sie podstawowym narzedziem rozpoznawania tajemnic jezyka
sztuki i ksztattowania Swiadomosci artystycznej. Z uptywem
czasu odkrytem jego cechy autonomiczne, takie jak fizykalnos¢
(wage, wymiar, czasowo$¢), anaturalizm, pewnego rodzaju
»abstrakcyjnos¢”, pozwalajaca na - co paradoksalne - wyrazista
artykulacje dowolnych koncepcji podsuwanych przez wyobraznie.
Czym jest kreska? Nie ma zadnego odpowiednika w rzeczywistosci,
sama w sobie niczego nie obrazuje. Dopéty, dopdki nie zostanie
~postawiona” na kartce papieru czy jakiejkolwiek badZ powierzchni
- nie istnieje. Ale gdy zostanie narysowana, narusza strukture

tej powierzchni, ,wchodzi” w jej gtab. I nawet jesli ja doktadnie
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wymazemy, cho¢ niewidoczna dla oka, zostaje, trwa jako $lad.
To jeszcze jedna szczegoblna cecha rysunku: niemal metaforyczna
egzystencjalnosé.

Powody siegniecia po akwarele byty nieco odmienne.

Kiedys, jeszcze w czasie studiow, bardzo lubitem malowac.
Potem przestatem, gdyz lubitem za bardzo, zatracajac krytycyzm
i dystans wobec malarskich procedur. W dalszym ciagu jednak
interesowat mnie kolor, ktéry w wielu pracach, dalekich

od malarstwa, odgrywat wazna role, takze znaczeniowa.
Akwarele pojawity sie z przekory, ze wzgledu na domniemana
anachroniczno$é, zte skojarzenia z malarstwem niedzielnym

i traktowaniem sztuki jako hobby. Po pierwszych doswiadczeniach
okazato sie, ze jest to rownie dobry jezyk do wyrazania
wspétczesnych tresci jak kazdy inny. Powstata seria prac badajacych
fenomen zamalowanej w okreslonym porzadku powierzchni,
mozliwosci wykorzystania przypadku (np. swobodnie $ciekajacej
farby) i mozliwosci kontroli (np. poprzez wyboér koloréw, jakosci
papieru itp.). W sensie ideowym obrazy te nawigzywaty - w kazdym
razie intencjonalnie - do unizmu, byty moim prywatnym hotdem
ztozonym Strzeminskiemu, uznawanemu przeze mnie za jednego
z najwazniejszych artystow w historii polskiej sztuki. Z tej intencji
wynikaty miedzy innymi powsciagliwe, bo sprowadzone do nazw
uzytych koloréw, tytuty tamtych akwarel. A ich wizualna uroda,
o ktorej Pan wspomniat, byta po prostu nastepstwem procesu
malowania, gry miedzy tym, co okreslit Pan terminem ,rygoru”,
a tym, co nazwat Pan ,nieprzewidywalnoscia”.

Przyczyny, dla ktérych wracam do malowania i akwarel dzisiaj,
po kilkuletniej przerwie, sa jeszcze inne. Po pierwsze, jestem

znuzony panoszacym sie wokét kanonem sztuki inter-
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i multimedialnej oraz nachalng publicystyka i infantylnym
skandalizmem tak zwanej ,sztuki krytycznej”. Po drugie, Smiesza
mnie powtarzane z uporem i niezrozumiata satysfakcjg ,powazne”
diagnozy o wyczerpaniu badz koricu malarstwa. Whrew tym
popularnym opiniom wyznaje poglad, ze zadne jezyki sztuki
nie podlegaja dezaktualizacji, poniewaz to tylko od nas zalezy,
czy nasycamy je znaczeniami, czy tez uzywamy ich w sposéb
konwencjonalny.

Po trzecie wreszcie, i to jest pow6d najwazniejszy, intryguje
mnie kwestia, ktéra wydaje sie by¢ elementarna dla sztuki:

na ile to, co postrzegamy w obrazie, na przyktad w malowanej
swobodnie, cho¢ z zachowaniem pewnego porzadku akwareli,
wynika z tego, co w niej widzimy, na ile za$ jest projekcja
naszego umystu, a Scislej, wpisanych w nasza Swiadomos¢ klisz
kulturowych? W jakim stopniu tres¢ interpretacji jest nastepstwem
aktu percepcji, odczytaniem tego, co dane oczom, w jakim
natomiast stopniu jest konstrukcjg wyobrazni, swoistg
konfabulacjg? A takze: na ile tytut pracy moze ukierunkowaé
sposob jej ,lektury” i jaka role odegra¢ moze w deszyfrowaniu
znaczen, sugerowanych na dodatek dopetniajagcymi niektére
obrazy elementami przedmiotowymi, przeniesionymi z ,realnego”,
a wiec rozpoznawalnego kontekstu?

Implikacje tych pytan dotyczg zaréwno poznawczych wtasciwosci
sztuki jak i jej statusu ontologicznego. Cze$¢ z nich wpisuje sie
w nigdy nie zakonczong, a aktualizowang przez sztuke
konceptualng dyskusje o naturze istnienia uniwersaliow, w ktorej
réwniez swego czasu uczestniczytem. Ze wzgledu na zakres
owych pytan malarstwo, z cata swoja dtuga i bogatg historia,

wydaje sie najbardziej odpowiednim polem poszukiwan.
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Jakkolwiek fakt, ze méwimy o sztuce, wcale nie znaczy, ze to,
0 czym mowimy, dotyczy wytacznie sztuki.

Jaromir Jedlifiski: W indywidualnej Pana wystawie ,Rzeczy

i przestrzenie”, jaka zorganizowalismy w 1994 roku w Muzeum
Sztuki w todzi pokazat Pan realizacje w osobnym wnetrzu
zatytutowang ,Czytelnia”, ktéra p6zniej wcieliliSmy do statej
kolekcji Muzeum. Rok pézniej w ekspozycji w Museet for
Samtidskunst w Oslo zatytutowanej ,Installasjoner/Installations”
zaprezentowat Pan wigksza realizacje przestrzenna - przyktad
tego, co nazywane jest environment - prace ,Biblioteka”.

Obie te realizacje ukazaty zhiory toméw ksigzek w miejscach
stworzonych do ich gromadzenia i czytania. Ksigzki te jednak,
jak w ztym $nie, znajdowaty sie w stanie uwiezienia. Tomy byty
zamalowane, przygwozdzone do blatu stotu, przeprute poziomym
pretem, kiedy staty na regatach. Przeciwiefistwo Biblioteki
Borgesa - chociaz moze nie? Przeciez Borges to wielki niewidomy
pisarz, wielki niewidomy czytelnik ksigzek. Przywotatem te Pana
prace, co stanowi wtasciwie pretekst do zapytania o wtasna Pana
biblioteke. 0d jakiego$ juz czasu bowiem - doktadnie odkad
obejrzatem biblioteke Donalda Judda w jego domu-pracowni

w Marfie w Teksasie — frapuje mnie sprawa bibliotek artystow.
Pewnych, wybranych - co jasne - artystow. Teraz interesuje
mnie Pana ksiegozbior. Planowatem nawet wystawe poswiecona
tej sprawie, byé moze zatem nasza rozmowa na ten temat okaze
sie rowniez krokiem w strone jej realizacji.

Jarostaw Koztowski: Ksiazki to wielka przygoda, a zarazem
codzienna potrzeba, rodzaj uzaleznienia. Lubie ksiazki, lubie
trzymac je w reku, przewracac kartki, lubie by¢ otoczony ksiazkami,

miec je w bliskim zasiegu. Doswiadczenie ksiazki, czytanie
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i towarzyszace temu doswiadczenie wyobrazni uwazam za
réwnoznaczne innym doswiadczeniom, takze tym najbardziej
bezposrednim, fizycznym. Ta ekwiwalencja dotyczy w réwnym
stopniu rozpraw naukowych jak i wszelkiego rodzaju fikcji
literackiej. Nie jestem natomiast pewien, czy mégtbym wskazaé
na co$ bardzo specyficznego w moim ksiegozbiorze, oprécz tego,
ze jest dosé duzy, bo sktada sie z kilku, a moze nawet juz
kilkunastu tysiecy toméw. Nie kolekcjonuje pierwszych wydan,
Jbiatych krukéw”, unikatéw. Chyba, ze naleza do nich prace
artystéw, w ktérych forma ksiazki uzyta zostata do wypowiedzi
artystycznej. Takich mam sporo, podarowanych przez ich autoréw.
Poza tym sa ksigzki z bardzo réznych dziedzin: od szerokiego
spectrum publikacji z zakresu sztuki i filozofii, poprzez rozmaite
obszary wiedzy i nauki, po powiesci i poezje, od klasyki po
wspdtczesnosé. Oczywiscie, mam swoich ulubionych pisarzy,
do ktorych wracam, ktérych ksigzki sg niezbedne i traktowane
z najwyzsza atencja. Ich lista jest dtuga. Naleza do nich miedzy
innymi Jonathan Swift i Conrad, Lewis Carroll i Wittgenstein,
Kafka i Buthakow, Gombrowicz i Robert Musil, Richard Rorty

i Beckett, John Barth i Kundera, Paul Feyerabend i Philip K. Dick,
i wielu innych. Na dobrg sprawe kazda ksiazka jest wazna

i wczesniej czy p6zniej okazuje sie przydatna, chociazby tylko
z powodu jednego istotnego zdania.

Umieszczone obok siebie w takim czy innym porzadku na pétkach,
znakomicie nawzajem siebie znosza, bez popadania w konflikt
z uwagi na odmienne poglady w nich zawarte. W tym ich
niezalezno$¢ i swego rodzaju godnos$é. Nawet bez wnikania

w ich indywidualng tre$¢ ucza w ten sposéb tolerancji.

Swoja droga zastanawiajace jest, jak czesto i tatwo ksigzki
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personifikujemy nazwiskami ich autoréw. Méwimy na przyktad:
~Gombrowicz stoi na czwartej potce od dotu”. Przypuszczam,
ze wynika to nie tylko z upraszczajacych praktyk jezyka
potocznego, lecz réwniez z zakorzenionego gteboko kulturowego
nawyku utozsamiania ksigzki z tym, kto ja napisat, co Swiadczy
0 osobliwym statusie ksigzki. Z jednej strony jest przedmiotem
o okreslonych, przewaznie zunifikowanych cechach fizycznych,
z drugiej zas zrodtem informacji i wiedzy o $wiecie, poszerzajacym
myslenie i wyobraznie, pogtebiajgcym wrazliwos¢ i stymulujacym
emocje. Czym zatem jest? Czy bardziej przedmiotem, rzecza
posrod innych rzeczy, czy czystym przekazem, ktéry w dodatku
utozsamiany jest z osobg autora? A co sie stanie, gdy 6w przekaz
zabierzemy, uniemozliwimy? Czy beda to nadal ksiazki? Miedzy
innymi te wtasnie watpliwosci stanowity punkt wyjscia prac,
do ktorych Pan sie odwotat - ,Czytelni” i ,Biblioteki”.
Jaromir Jedlifiski: Przy okazji moich rozméw z niektérymi
spomiedzy artystow, ktorych wystawy uktadaja sie w cykl
~Spojrzenia” w Galerii Muzalewska w Poznaniu, w naturalny
sposéb wyptywaty, zwykle pod koniec naszych konwersacji,
tematy dotyczace muzyki. Znam z widzenia niezmierny zbidr
ptyt analogowych, jaki wypetnia $ciane pokoju, w ktérym tu
zwykle rozmawiamy w Pana domu. Czy zechciatby Pan ujawnié
jakie$ tematy muzyczne i powiedzie¢ co$ o swojej kolekcji nagran
muzyki? Mysle, Ze nie inaczej anizeli motywy zwiazane z ksigzka,
z biblioteka, o ktérych méwilismy, takze przedmioty i formy
zachowan zwigzane z muzyka - metronom, instrumenty, gra na
skrzypcach - obecne byty czesto w Pana realizacjach i dziataniach.
Wnikam teraz w sfere prywatna, ale pamietam to, co powiedziat

Pan w czasie przygotowan do wystaw w Lyonie - w Musée d’Art
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Contemporain oraz w Espace Lyonnaise d’Art Contemporain

- w poczatku lat dziewiecdziesiatych, iz wiekszos¢ realizacji
powstaje w zwigzku ze sprawami personalnymi, acz w procesie
pracy stara sie Pan odejs¢ najdalej jak to jest mozliwe od tych
osobistych Zrodet ich powstania...

Jarostaw Koztowski: Ptyty analogowe - bo tylko takie zbieram
- to, obok ksigzek, moja druga pasja. Zdecydowana wiekszosé
z nich stanowig nagrania muzyki jazzowej, przede wszystkim
jazzu nowoczesnego, poczynajac od Coltrane’a, Erica Dolphy,
Ornette Colemana, Alberta Aylera po awangarde chicagowska
skupiona wokét AACM (Art Ensemble of Chicago, Anthony Braxton,
M.R. Abrams, George Lewis, Joseph Jarman) oraz takich muzykéw
jak David Murray, Hamiet Bluiett, Frank Writhe, Cecil Taylor,
Johnny Dyani, Dollar Brand, Louis Moholo czy Fred Anderson.
Stuchanie ich ptyt oczyszcza gtowe, wyzwala energieg, daje
poczucie nieograniczonej wolnosci. I to jest wtasnie sita jazzu
improwizowanego. Zawsze zazdroScitem jazzmanom bezposredniosci
doswiadczenia, tej ryzykownej - bo nieodwracalnej - mozliwosci
spetniania sie ,teraz” i ,tutaj”. W sztukach wizualnych proces
jest znacznie bardziej rozciggniety w czasie, w tym sensie
bezpieczniejszy. Moge poprawié, a to, co niezadowalajace
wyrzucié; miedzy realizacjg idei a jej spetnieniem - kontaktem
z odbiorca - uptywaja zazwyczaj tygodnie, miesigce, niekiedy
lata. W muzyce, w jazzie, nastepuje to natychmiast. Roscoe
Mitchell wchodzi ze swoim saksofonem na scene i zaczyna grac.
Czasem ma jakis motyw na poczatek, czasem zaczyna od zera,
ciszy sali. Grajac konstruuje — dzwiek po dzwieku - nowa
strukture, zdanie, ktére nigdy wczedniej nie zostato wypowiedziane.

I jak zagra, tak jest. I jeszcze co$ fascynuje mnie w jazzie:
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wspbtdziatanie. Bo przewaznie wchodzi na sceng nie jeden

muzyk, a kilku, niekiedy spotykaja sie tam po raz pierwszy. Gdy
improwizujg, musza reagowac na siebie, wzajemnie sobie pomagac,
szanowac swoja odmiennos¢, rezygnujac z eksponowania wtasnego
ego. Tym, co ich motywuje jest muzyka i przyjemnos¢ wspélnego

doswiadczania. Co$ takiego zdarza sie bardzo rzadko w sztuce.

w Poznaniu, czerwiec-wrzesienn 2002 roku

Biografia

Jarostaw Koztowski urodzit sie w roku 1945 w Sremie.

W latach 1963-1969 studiowat malarstwo w PWSSP w Poznaniu.
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