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Katalog prac

1. „15.10 do Kabulu”, 2002

akwarela, ramy metalowe, plexiglass, zegar wiszàcy

dwie cz´Êci: 152 x 254 cm; 181 x 148 cm

2. „Cel alternatywny I”, 2002

akwarela, rama metalowa, szyba piaskowana, budzik

75,5 x 70 cm

3. „Cel alternatywny II”, 2002

akwarela, rama metalowa, szyba piaskowana, budzik

72,5 x 70 cm

4. „Cel alternatywny III”, 2002

akwarela, rama metalowa, szyba piaskowana, budzik

72,5 x 70 cm

5. „Cel alternatywny IV”, 2002

akwarela, rama metalowa, szyba piaskowana, budzik

72,5 x 70 cm

6. „Cel alternatywny V”, 2002

akwarela, rama metalowa, szyba piaskowana, budzik

72,5 x 70 cm

7. „Cel alternatywny VI”, 2002

akwarela, rama metalowa, szyba piaskowana, budzik

72,5 x 70 cm

8. „Hot News”, 2002

akwarela, ramy drewniane, szyba

9 cz´Êci (42 x 57 cm)

9. „S∏u˝by specjalne w poszukiwaniu kamienia filozoficznego”, 2002

akwarela, fotografia, ramy drewniane, szyba, kamera, monitor

25 cz´Êci (31 x 41 cm)

10. „W Afryce Ârodkowej bez zmian”, 2002

akwarela, rama metalowa, plexiglass

181 x 152 cm

11. „D∏ugie, goràce lato 2002”, 2002

akwarela, rama metalowa, plexiglass

69 x 99 cm

12. „Kuszenie cia∏ niebieskich”, 2002

akwarela, rama metalowa, plexiglass

69 x 99 cm

13. „Kuszenie cia∏ purpurowych”, 2002

akwarela, rama metalowa, plexiglass

69 x 99 cm



Jaros∏awa Koz∏owskiego, którego pokaz zatytu∏owany „Hot News”

prezentuj´ jako piàty w cyklu wystaw „Spojrzenia” w mojej

galerii, pozna∏am przed rokiem. WczeÊniej, wiedzàc niewiele

o jego pracy, by∏am zaintrygowana jego wybranymi realizacjami,

jego postawà oraz pewnà enigmà, jaka otacza∏a osob´ artysty.

Teraz, kiedy przygotowa∏ on swój pokaz do mojej galerii, jestem

z faktu naszej znajomoÊci, naszej wspó∏pracy – powiem wprost

– dumna.

Ponad dwadzieÊcia lat temu oglàda∏am w poznaƒskim Muzeum

Narodowym wystaw ,́ w której eksponowane by∏y rysunki Jaros∏awa

Koz∏owskiego z serii „Fakty rysunkowe”, wczeÊniej wystawiane

w Galerie 38 w Kopenhadze. Przed paroma miesiàcami, kiedy

artysta zaprosi∏ mnie do swojej pracowni, przypomnia∏am mu

tamto, sprzed dwu ponad dziesi´cioleci wra˝enie. Nie pami´ta∏am

tytu∏ów rysunków, opisa∏am je jako „bliêniacze”. Ich autor po

chwili namys∏u zidentyfikowa∏ je bezb∏´dnie, pokaza∏ mi oraz

wr´czy∏ jeden z nich w darze, niejako wynagradzajàc trwa∏oÊç

mojego dawnego wra˝enia. Pozwalam sobie teraz publicznie mu

za to podzí kowaç. Za to i za wystaw ,́ i za prac´ nad towarzyszàcà

jej publikacjà, w której, w pomieszczonej tam rozmowie Jaromira

Jedliƒskiego z Jaros∏awem Koz∏owskim, mówi on wa˝ne rzeczy

na temat rysunku, rysowania, na temat akwareli i malarstwa.

Mówi tam takie s∏owa: „Rysunek jest bliski myÊleniu.”

Ciesz´ si´, ˝e ten artysta podzieli∏ si´ ze mnà, a w efekcie tego

faktu, z GoÊçmi mojej galerii, swoimi doznaniami, swoimi myÊlami

i owocami swojej pracy twórczej w tak zaanga˝owany i szczodry

sposób.

Hanna Muzalewska



Jaromir Jedliƒski: To nie pierwsza nasza rozmowa zapisywana

z myÊlà o publikacji oraz nie pierwsza wspó∏praca przy

organizowaniu wystawy. Wspó∏praca – ta kwestia by mnie wpierw

interesowa∏a. W „Rozmowach o sztuce (VI)” z „Odry” sprzed lat

pi´ciu ju˝ rozwa˝aliÊmy sprawy dialogu, wspó∏uczestnictwa

i wspó∏pracy w∏aÊnie. MyÊl´, ˝e sprawy te wcià˝ stanowià trzon

ca∏ej Pana pracy. Ró˝nych jej obszarów – co dla porzàdku warto

chyba od razu powiedzieç – to znaczy pracy artystycznej,

pedagogicznej, organizacyjnej, które zdaje si´ Pan traktowaç

oddzielnie. Interesujà Pana gry, tak˝e gry j´zykowe – a to równie˝

sà specyficzne formy dialogu albo wspó∏dzia∏ania. MyÊl´,

˝e interesuje Pana negocjowanie sensów – na przyk∏ad pod

postacià realizowania wystawy w odniesieniu do danego miejsca

jej uobecnienia. Cz´sto sà to daleko idàce interwencje

w materialny albo znaczeniowy status miejsca, w którym praca

ma zaistnieç. W jakim stanie samoÊwiadomoÊci wobec tych

wszystkich spraw znajduje si´ Pan dzisiaj?

Jaros∏aw Koz∏owski: Stosunek do miejsca mo˝na mieç dwojaki.

Mo˝na miejsce ignorowaç w przekonaniu, ˝e praca – powieszona,

ustalona, po∏o˝ona – zdominuje je bez wzgl´du na to, czym ono

jest, jaki jest jego status i jakie ma w∏aÊciwoÊci architektoniczne,

spo∏eczne, historyczne czy polityczne. Postawa taka wydaje si´

ciàgle jeszcze doÊç powszechna. Wynika z ugruntowanej d∏ugà

tradycjà wiary, ˝e dzie∏o sztuki, czymkolwiek by ono nie by∏o,

to byt w pe∏ni autonomiczny, tak˝e wobec kontekstu miejsca,

w którym wyst´puje. A poniewa˝ nie przynale˝y do rzeczywistoÊci

potocznej, nie jest zale˝ne od konstytuujàcych t´ rzeczywistoÊç

aspektów, na przyk∏ad od specyficznych jakoÊci przestrzennych

bàdê znaczeniowych pomieszczenia. Za fizyczny wyznacznik

Z Jaros∏awem Koz∏owskim rozmawia Jaromir Jedliƒski



gwarantujàcy owà „eksterytorialnoÊç” przyj´∏o si´ uznawaç

na przyk∏ad postument lub cokó∏ dla rzeêby. Dla obrazu funkcj´

takà pe∏niç ma rama, impregnujàca wizerunek malarski przed

wp∏ywem tego, co wokó∏ niego, a wi´c izolujàca sacrum sztuki

od profanum ̋ ycia codziennego. Zadziwiajàce jak niewielu malarzy

przywiàzuje wag´ do celowego usytuowania obrazu we wn´trzu.

Tym bardziej, ˝e nawet najgrubsza rama nie uchroni go od relacji

ze Êcianà, jej wielkoÊcià, kolorystykà, rodzajem oÊwietlenia,

charakterem przestrzeni itd. Wszystkie te elementy sà aktywne,

wp∏ywajà na obraz, tak jak on sam oddzia∏ywuje na nie. Jest to

rodzaj permanentnej wymiany rzutujàcej na sensy i obrazu,

i przestrzeni. Inaczej ta sama praca „znajduje si´” w mieszkaniu,

inaczej w miejscu publicznym, inaczej w galerii, a jeszcze inaczej

w holu bankowym. I nie dotyczy to tylko kwestii estetycznych.

Dla mnie miejsce zawsze by∏o bardzo wa˝ne, bez wzgl´du

na rodzaj artykulacji. Zacz´∏o si´ od zrealizowanej w roku 1967

w Galerii odNOWA w Poznaniu „Aran˝acji”, której konstrukcja

w du˝ej mierze wynika∏a z architektonicznego podzia∏u przestrzeni

galeryjnej. Przez trzydzieÊci pi´ç lat, jakie up∏yn´∏y od tamtej

prezentacji, ka˝da kolejna wystawa stanowi∏a o nowym

doÊwiadczeniu miejsca i stwarza∏a koniecznoÊç inicjowania

nowych, odpowiednich dla sytuacji regu∏ gry. Nie ma bowiem

˝adnego uniwersalnego sposobu na miejsce. Sà miejsca, które

wabià, przymilajà si ,́ sà miejsca niech´tne, trudne, bàdê pozornie

nijakie. Mo˝na staraç si´ w nie wpisaç, „uk∏adaç si´” z nimi,

wspó∏pracowaç, mo˝na im ulegaç, zostaç przez nie zdominowanym,

mo˝na te˝ narzucaç im w∏asne zasady, transformowaç, by zmieniç

ich status. Mojà aktualnà relacj´ wobec miejsca najlepiej okreÊla

u˝yty w∏aÊnie przez Pana termin „negocjacja”, zatem próba
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rozmowy z miejscem, uszanowanie jego szczególnoÊci,

ale bez okazjonalnego podporzàdkowania mu w∏asnych idei.

Celem tak poj´tej negocjacji winna byç pe∏na koherencja mi´dzy

wszystkimi komponentami pracy i przestrzeni, w której si´ ona

ujawnia.

Jaromir Jedliƒski: Znaczà cz´Êç swojej aktywnoÊci wype∏nia

Pan nauczaniem, pracà, czy te˝ wspó∏pracà z adeptami sztuki

w uczelniach w Poznaniu, w Amsterdamie, wczeÊniej tak˝e

w Oslo. Powiedzia∏ mi Pan przed paru laty: „… odpowiada mi

sposób, który Jaspers okreÊli∏ nauczaniem sokratejskim, w∏aÊnie

poprzez rozmow´, partnerski dialog, przysposabiajàcy do

kwestionowania konwencjonalnych poglàdów i do sceptycyzmu

wobec prawd oczywistych.” Sàdz´, ˝e inny myÊliciel, który

z rozmowy równie˝ uczyni∏ centralny punkt swojego namys∏u

nad Êwiatem, zmar∏y przed paroma miesiàcami Hans-Georg

Gadamer mo˝e tak˝e byç Panu bliski w tym, co mówi∏ o rozmowie

jako o wymianie dokonujàcej sí  pomí dzy ró˝nymi egzystencjami.

Pisa∏ on: „W rozmowie usi∏ujemy otworzyç si´ na partnera,

to znaczy dotrzeç do tej wspólnej sprawy, w której razem si´

znajdujemy.” Ale gdzie przebiega granica – teraz w∏aÊnie kwestia

granic interesowa∏aby mnie – pomi´dzy ja a nie-ja w tak

pojmowanej rozmowie? Gadamer, którego namys∏ w du˝ym stopniu

odnosi∏ si´ do sztuki, do poezji zaÊ w g∏ównej mierze, twierdzi∏

ponadto, ˝e: „… dzie∏o sztuki oznajmia: to jesteÊ Ty – ale mówi

te˝: musisz zmieniç swoje ˝ycie.” Powtórz´ wi´c, gdzie przebiega

granica pomi´dzy ja a nie-ja w dialogu, w pracy artystycznej

pojmowanej jako rozmowa, w nauczaniu rozumianym jako

wspó∏praca i wreszcie w odbiorze pracy artystycznej, b´dàcym

wymianà, a majàcym wieÊç ku odmianie ˝ycia?
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Jaros∏aw Koz∏owski: Trudno by∏oby precyzyjnie wyznaczyç takà

granic´. Po pierwsze dlatego, ˝e nie jest sta∏à lecz zmienia si´,

przesuwa raz w jednà, raz w drugà stron´, a czasami, choç

to niezmiernie chyba rzadkie, zanika. Po drugie, poniewa˝ dotyczy

intencji, w dodatku intencji szczególnego rodzaju – przekraczania

w∏asnego egotyzmu, zatem w istocie rzeczy winna byç maksymalnie

dyskretna, a w ka˝dym razie na tyle enigmatyczna, by niczego

nie blokowaç. Inaczej uniemo˝liwia∏aby dialog, który polega

na wymianie myÊli, by w rezultacie doprowadziç do porozumienia.

Odnosi si´ to zarówno do pracy artystycznej i jej odbioru jak

i do nauczania, jakkolwiek w obu tych obszarach aktywnoÊci

spe∏nia si´ odmiennie. O ró˝nicach – arbitralnoÊci wypowiedzi

artysty oraz koniecznoÊci wyciszenia „ja” w nauczaniu

– rozmawialiÊmy ju˝ wczeÊniej w naszej rozmowie w „Odrze”.

W przypadku odbioru sztuki, a ÊciÊlej: w konfiguracji artysta

– fakt artystyczny – odbiorca, spotykajà si´ dwie wolnoÊci.

Tego, kto za poÊrednictwem swojej pracy swobodnie wypowiada

si´ i tego, kto t´ prac´ swobodnie odczytuje. Warunkiem

porozumienia jest obustronna wola otwartego, niczym nie

kr´powanego kontaktu poprzez ów fakt artystyczny oraz wzajemne

poszanowanie swoich wolnoÊci, w tym tak˝e wolnoÊci okreÊlania

bàdê niwelowania granicy pomi´dzy „ja” a „nie-ja”. To warunek

podstawowy. Inne, takie jak na przyk∏ad: ciekawoÊç poznawcza,

rozbudzona wyobraênia, pewna kompetencja j´zykowa, znajomoÊç

praktyk spo∏ecznych – stanowià o jakoÊci kontaktu. Rzeczywiste

porozumienie zak∏ada partnerstwo, równowa˝noÊç p∏aszczyzn

rozmowy. Dlatego nieufnie odnosz´ si´ do wszelkich prób

pouczania poprzez sztuk´, do sztuki, która nakazuje bàdê g∏osi

„jedynà prawd´”. Stàd sàdz ,́ ˝e bardziej w∏aÊciwy dla wypowiedzi
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artystycznych jest tryb pytajàcy ni˝ oznajmujàcy, zaÊ od

dyrektywnego „musisz” zdecydowanie bardziej odpowiada mi

modalne „mo˝esz”. Poj´cie mo˝liwoÊci implikuje bowiem wybór,

Êwiadomà decyzj´. ¸àczy si´ wi´c ze spersonifikowanà

odpowiedzialnoÊcià, która uwiarygodnia postulowanà przez

Gadamera ewentualnà odmian´ ˝ycia. ObligatoryjnoÊç, przymus,

os∏abiajà odpowiedzialnoÊç w∏asnà, czyniàc zmian´ po∏owicznà,

zewn´trznà, poniewa˝ narzuconà.

Jaromir Jedliƒski: W swojej realizacji z drugiej po∏owy lat

dziewi´çdziesiàtych, w której jednej cz´Êci umieÊci∏ Pan lustro

vis ∫ vis zegara idàcego do przodu, w drugiej zaÊ lustro

odzwierciedla∏o cyferblat zegara idàcego do ty∏u, umieÊci∏ Pan

napisy, has∏a, postulaty: „CZAS ZMIENIå SZTUK¢/TIME TO CHANGE

ART” oraz „CZAS POPRAWIå RZECZYWISTOÂå/TIME TO CORRECT

REALITY”. Sàdz´, ˝e pos∏uguje si´ Pan formami j´zykowymi,

na przyk∏ad has∏a, sloganu, postulatu w sposób przewrotny,

ba – wywrotowy wr´cz – acz w efekcie metaforyczny, poetycki.

Tak zresztà obecnie pojmuj´ ca∏à Pana prac´ i postaw´. Zgoda,

niech b´dzie to rozumienie poetyki czerpane z doÊwiadczeƒ

tego, co okreÊlane jest mianem poezji konkretnej. Ciekaw jestem

jak w tym kontekÊcie znaczeƒ odnosi si´ Pan do dokonania

Josepha Beuysa. W ogóle, od dawna chcia∏em zapytaç o stosunek

Pana do tego zmar∏ego przed ponad szesnastoma laty artysty

z Niemiec.

Jaros∏aw Koz∏owski: W pracy, o której Pan wspomnia∏ rzeczywiÊcie

pos∏u˝y∏em si´ formà jednoznacznie postulatywnà – nieco

zmodyfikowanym sloganem zaczerpni´tym z innego kontekstu.

By∏ to rodzaj prowokacji, tym bardziej, ˝e hase∏ ewokujàcych

czas (w domyÊle: teraêniejszy) dope∏nia∏y dwa „prawdziwe”
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zegary, wskazujàce w∏aÊnie dok∏adny czas aktualny, tyle tylko,

˝e jeden z nich „chodzi∏” regularnie do przodu, drugi do ty∏u.

Ale by∏ tam te˝ i trzeci zegar, iluzyjny, bo powsta∏ z po∏ówkowego,

lustrzanego odbicia tych dwóch „prawdziwych”, eksponujàcy

czas alternatywny, wyobra˝eniowy. Nadal ch´tnie pos∏uguj´ si´

metaforami, choç od kilku lat daje si´ zauwa˝yç jakàÊ wstydliwà

nieobecnoÊç tego poj´cia w tekstach o sztuce wspó∏czesnej.

Ciesz´ si´, ˝e je Pan przywo∏a∏. Uwa˝am metafory za równie

uprawnione stylistycznie i poznawczo formy wypowiedzi

artystycznej oraz teoretycznej jak wszelkie inne akceptowane

wyra˝enia i konstrukcje j´zykowe. Tak jest przecie˝ w poezji,

w literaturze, ale tak˝e i filozofii czy nawet naukach przyrodniczych.

Trudno wyobraziç sobie codziennà komunikacj´ mi´dzyludzkà

bez metafor; brakowa∏oby nam s∏ów, bylibyÊmy bezradni usi∏ujàc

przekazaç proste treÊci.

A co do Josepha Beuysa: mam wielki szacunek dla tego artysty.

Wiele z jego rysunków i instalacji rzeêbiarskich uwa˝am za

ogromnie wa˝ne dla sztuki XX wieku. To bez wàtpienia jedna

z najsilniejszych osobowoÊci, której aktywnoÊç odcisn´∏a swoje

pi´tno nie tylko w obszarze sztuki. Z drugiej strony, ze wzgl´du

na wrodzonà awersj´ do jakichkolwiek ideologii totalitarnych,

próbujàcych zaw∏aszczyç wszystko, co mo˝liwe do ogarni´cia,

z pewnym krytycyzmem traktuj´ autokomentarze i teoretyczne

wypowiedzi Beuysa. Obca jest mi tak istotna dla jego

Êwiatopoglàdu idea sztuki totalnej, prowadzàca do ca∏kowitego

jej rozproszenia w rzeczywistoÊci, a w∏aÊciwie do zatarcia granicy

mi´dzy sztukà a rzeczywistoÊcià i w konsekwencji do przyznania

statusu artysty „ka˝demu”. Z du˝ym sceptycyzmem odnosz´ si´

równie˝ do eksponowanych przez Beuysa terapeutycznych
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i pedagogicznych funkcji sztuki. Przeciwnie, za jej najwy˝szà

wartoÊç uznaj´ bezu˝ytecznoÊç, niepraktycznoÊç. Nie lubi´

wreszcie nadawania sobie przez artystów kompetencji przewodnika,

nauczyciela, kap∏ana czy szamana. Parafrazujàc twierdzenie

Beuysa, i˝ „ka˝dy cz∏owiek jest artystà”, osobiÊcie uwa˝am,

˝e ka˝dy artysta jest przede wszystkim cz∏owiekiem, a bycie

artystà jest tylko akcydensem, jednym z wielu mo˝liwych

sposobów bycia w Êwiecie, ani lepszym ani gorszym od innych.

Dlatego zawsze mia∏em problemy z automitologiami artystycznymi,

zmistyfikowanym biografizmem prowadzàcym do fetyszyzacji

Êladu, dotyku lub podpisu pozostawionego przez artyst´.

Co prawda pragmatyka obiegu sztuki uczy, ˝e tego rodzaju

„relikwie” cieszà si´ zainteresowaniem, sà po˝àdane. I tu miejsce

na krótkà opowieÊç ∏àczàcà si´ z Beuysem i swoistà lekcjà, jakà

poÊrednio od niego otrzyma∏em.

Otó˝ spotka∏em go zaledwie dwukrotnie. Raz w roku 1979

w Galerie René Block w Berlinie Zachodnim i ponownie kilka lat

póêniej, podczas Documenta w Kassel. OpowieÊç dotyczy tego

pierwszego spotkania. By∏o to pod koniec mojej wystawy

w Galerii René, gdzie mi´dzy innymi wykona∏em dwie „Rzeêby

Êcienne”. Jednà w kszta∏cie równoramiennego trójkàta o wysokoÊci

1 metra w naro˝niku sali, drugà prostokàtnà, mniejszà, na jednej

ze Êcian w holu galerii. Polega∏y one na odkuciu warstwy tynku

„do ceg∏y” z zachowaniem precyzyjnego rysunku obu form

geometrycznych. Beuys pojawi∏ si´ w zwiàzku ze swojà wystawà,

planowanà jako nast´pna po mojej, a jednoczeÊnie ostatnia

w pi´tnastoletniej aktywnoÊci René, który zamierza∏ jà zakoƒczyç.

Poniewa˝ inaugurowa∏ dzia∏alnoÊç galerii prezentacjà Beuysa,

postanowi∏ zamknàç jà równie˝ jego ekspozycjà – rodzajem
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retrospektywnego przeglàdu prac artysty powsta∏ych w przeciàgu

owych pi´tnastu lat. PoÊród tego, co pokaza∏em w Berlinie,

najbardziej zainteresowa∏y Beuysa w∏aÊnie „Rzeêby Êcienne”.

A po kilku tygodniach dowiedzia∏em sí , jak zrealizowa∏ ostatecznie

swojà wystaw´. By∏ zdecydowanie bardziej radykalny ode mnie.

Dok∏adnie odku∏ z tynku wszystkie Êciany we wszystkich

pomieszczeniach galerii, ale tak˝e i sufity. W to ogo∏ocone

wn´trze wstawi∏ kilka prac, które w tych samych miejscach

eksponowane by∏y ju˝ wczeÊniej. Natomiast ca∏y odkuty tynk

skrupulatnie zebra∏ i zapakowa∏ do plastikowych worków, które

nast´pnie, ju˝ w specjalnych skrzyniach ze stemplem „Art

Transport – Joseph Beuys” pow´drowa∏y do Nowego Jorku do

Ronald Feldman Gallery, której w∏aÊciciel zakupi∏ je do kolekcji.

Ja – naiwnie – „swój” tynk ze „Âciennych rzeêb” wyrzuci∏em

po prostu do Êmietnika. Ale mam chocia˝ ma∏à satysfakcj´.

Wynika ona z nieco z∏oÊliwej ÊwiadomoÊci, ˝e Feldman zap∏aci∏

za dzie∏o niekompletne, l˝ejsze o co najmniej kilkanaÊcie

kilogramów, bez których jego zakup straci∏ w∏aÊciwie sens.

Z drugiej strony – i to jest w∏aÊnie mój k∏opot z mitologizacjà

sztuki, czemu w latach 80-tych poÊwi´ci∏em seri´ prac

– zastanawiam si´, co by nastàpi∏o, gdyby nie by∏o ˝adnego

ubytku i skrzynie zawiera∏yby ca∏y tynk z Galerie René Block,

ale pozbawione by∏yby sygnatury Beuysa. Czy Feldman bàdê

ktokolwiek inny transportowa∏by je z Berlina do Nowego Jorku

i umieÊci∏ w swojej kolekcji?

Problem, o którym w tej chwili mówi´ nie dotyczy oczywiÊcie

tylko prac Beuysa. Mo˝na by∏oby sporzàdziç d∏ugà list´ artystów,

równie˝ polskich, pos∏ugujàcych si´ analogicznà strategià.

Przypomina mi si´ w tym kontekÊcie g∏oÊna przed laty edycja
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kilkudziesi´ciu blaszanych, szczelnie zamkni´tych puszek

z etykietkami „Merde d’Artiste”, sygnowanych przez Piero

Manzoniego. Gdy artysta prowokacyjnie wystawi∏ je na sprzeda˝,

wszystkie zosta∏y wykupione przez mi´dzynarodowych

kolekcjonerów sztuki. Niedawno widzia∏em ponownie w Londynie

kilka z tych puszek. Ma∏e, zardzewiale, na dobrà spraw´ nie

wiadomo, czy naprawd´ zawiera∏y gówno artysty czy coÊ innego.

Nikt z ich posiadaczy przecie˝ tego nie sprawdzi∏, bo otwarcie

puszki by∏oby równoznaczne ze zniszczeniem drogocennego

dzie∏a sztuki. Liczy si´ mit.

Jaromir Jedliƒski: Ludwig Wittgenstein w jednym ze swoich

wyk∏adów w Cambridge w 1930 roku, powiedzia∏: „G∏os instynktu

ma zawsze na pewien sposób racj´ lecz nie nauczy∏ si´ jeszcze

wypowiadaç tego w sposób precyzyjny.” Czy móg∏by Pan ujawniç,

co dzieje si´ w g∏owie artysty, kiedy próbuje w precyzyjny w∏aÊnie

sposób wypowiedzieç, uzmys∏owiç, uÊwiadomiç etc., to, co

instynktowne a trudne do pochwycenia w inny ni˝ artystyczny

sposób wyra˝ania?

Jaros∏aw Koz∏owski: Wittgenstein przez ca∏e swoje ˝ycie,

niezale˝nie od tego co robi∏, gdy wyk∏ada∏, pisa∏, pracowa∏ jako

ogrodnik czy walczy∏ na froncie, usi∏owa∏ odpowiedzieç sobie

na podobne pytanie: co dzieje si´ w g∏owie filozofa czy

– w ogóle – w g∏owie cz∏owieka, gdy próbuje wypowiedzieç

jasno w j´zyku to, co doÊwiadcza zmys∏ami, co przychodzi mu

na myÊl, co mu sí  objawia. I ciàgle, mimo ogromnej dociekliwoÊci,

by∏ niezadowolony z nasuwajàcych si´ odpowiedzi, zawiedziony

brakiem ich precyzji w∏aÊnie. G∏owa artysty nie jest znów tak

bardzo ró˝na od innych. Boryka si´ z tà samà trudnoÊcià,

jakkolwiek j´zyk sztuki pozwala wyraziç o tyle wi´cej, ˝e nie jest
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limitowany poprawnoÊcià gramatyki ani sztywnymi regu∏ami

logiki j´zyka naturalnego. Ale to nie jedyne przywileje sztuki.

Nie obowiàzujà tutaj równie˝ ani kryteria przyczynowoÊci ani

prawdopodobieƒstwa, wobec czego wszystko staje si´ mo˝liwe,

cokolwiek przyjdzie artyÊcie do g∏owy. W tym sensie nie

determinujà go ̋ adne ograniczenia. Pojawiajà sí  one w momencie

artykulacji tego „cokolwiek”, gdy trzeba pomyÊleç o formie.

Wówczas okazuje si´, ˝e g∏owa artysty nie jest ju˝ tak lekka.

Bo mimo, i˝ nie obowiàzujà powszechne kanony gramatyki

ani normy logiki, dla ka˝dej wypowiedzi nale˝y powo∏aç jej

w∏asnà gramatyk´ i jej w∏asne zasady logiczne, które od tego

momentu stajà si´ dla niej obligatoryjne. To wymaga zarówno

inwencji jak i dyscypliny, a tak˝e samokontroli. Tym bardziej,

˝e dla nast´pnej wypowiedzi mogà okazaç si´ one zupe∏nie ju˝

nieprzydatne. I tak zresztà zazwyczaj bywa. Dla mnie ta ustawiczna

zmiennoÊç regu∏, potrzeba ich ciàg∏ej weryfikacji, jest najbardziej

interesujàcym i twórczym aspektem ca∏ego procesu.

Skoncentrowanym, nerwowym, pe∏nym pytaƒ i wàtpliwoÊci,

lecz fascynujàcym. Ale co si´ dzieje wówczas w g∏owie? Dlaczego

spoÊród wielu mo˝liwych nast´pujà takie a nie inne wybory?

Nie, na to pytanie nie potrafi´ jeszcze odpowiedzieç.

Jaromir Jedliƒski: Proponuje w takim razie, abyÊmy pomówili

o pewnoÊci i o wahaniu. W wystawie „Vision and Unity. Strzemiƒski

and 9 Contemporary Polish Artists”, którà prezentowaliÊmy

w Holandii w koƒcu lat osiemdziesiàtych, pokaza∏ Pan zespó∏

du˝ych, rysowano-malowanych akwarel na polu prostokàtnego,

kwadratowego bàdê trójkàtnego arkusza papieru. Tytu∏y

tych prac stanowi∏y nazwy zestawów barwnych, na przyk∏ad

„Niebieski-Czerwony-˚ó∏ty”, albo nazwy pojedynczych kolorów
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elementarnych, na przyk∏ad „Czerwony”. By∏y to utwory intrygujàce

i pi´kne. W moim odczuciu opiera∏y si´ one na balansie pomi´dzy

porzàdkiem a nieprzewidywalnoÊcià, mi´dzy koniecznoÊcià

a przypadkiem, waha∏y pomi´dzy rygorem a wolnoÊcià. Stanowi∏y

wizualne „Albo-Albo”; w tym ich intryga i harmonijnoÊç.

Jakie miejsce w ca∏ej Pana pracy zajmujà te wykonane dwadzieÊcia

jeden lat temu akwarele? Jakie znaczenie ma dla Pana ta technika

i w ogóle techniki rysunkowe oraz procedury rysowania?

Jaros∏aw Koz∏owski: Rysunek jest bliski myÊleniu. To najbardziej

bezpoÊredni zapis idei i emocji, a zarazem najbardziej analityczny,

wolny od rytua∏ów warsztatowych. Zadziwiajàce, jak d∏ugo

uwa˝any by∏ za drugorz´dnà form´ wypowiedzi, za Êrodek

pomocniczy, s∏u˝àcy – jako szkic czy notatka – zakomponowaniu

obrazu malarskiego, rzeêby lub p∏yty graficznej; do dziÊ

w wi´kszoÊci uczelni artystycznych postrzegany jest jako wst´pne

studium nauczania malarstwa czy rzeêby (pokutujàca kategoria

„rysunku wieczornego”!), w wielu w ogóle nie wyst´puje

w programie. Dla mnie na prze∏omie lat 60-tych i 70-tych

sta∏ si´ podstawowym narz´dziem rozpoznawania tajemnic j´zyka

sztuki i kszta∏towania ÊwiadomoÊci artystycznej. Z up∏ywem

czasu odkry∏em jego cechy autonomiczne, takie jak fizykalnoÊç

(wag´, wymiar, czasowoÊç), anaturalizm, pewnego rodzaju

„abstrakcyjnoÊç”, pozwalajàcà na – co paradoksalne – wyrazistà

artykulacj´ dowolnych koncepcji podsuwanych przez wyobraêni .́

Czym jest kreska? Nie ma ˝adnego odpowiednika w rzeczywistoÊci,

sama w sobie niczego nie obrazuje. Dopóty, dopóki nie zostanie

„postawiona” na kartce papieru czy jakiejkolwiek bàdê powierzchni

– nie istnieje. Ale gdy zostanie narysowana, narusza struktur´

tej powierzchni, „wchodzi” w jej g∏àb. I nawet jeÊli jà dok∏adnie
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wyma˝emy, choç niewidoczna dla oka, zostaje, trwa jako Êlad.

To jeszcze jedna szczególna cecha rysunku: niemal metaforyczna

egzystencjalnoÊç.

Powody si´gni´cia po akwarele by∏y nieco odmienne.

KiedyÊ, jeszcze w czasie studiów, bardzo lubi∏em malowaç.

Potem przesta∏em, gdy˝ lubi∏em za bardzo, zatracajàc krytycyzm

i dystans wobec malarskich procedur. W dalszym ciàgu jednak

interesowa∏ mnie kolor, który w wielu pracach, dalekich

od malarstwa, odgrywa∏ wa˝nà rol´, tak˝e znaczeniowà.

Akwarele pojawi∏y si´ z przekory, ze wzgl´du na domniemanà

anachronicznoÊç, z∏e skojarzenia z malarstwem niedzielnym

i traktowaniem sztuki jako hobby. Po pierwszych doÊwiadczeniach

okaza∏o si´, ˝e jest to równie dobry j´zyk do wyra˝ania

wspó∏czesnych treÊci jak ka˝dy inny. Powsta∏a seria prac badajàcych

fenomen zamalowanej w okreÊlonym porzàdku powierzchni,

mo˝liwoÊci wykorzystania przypadku (np. swobodnie Êciekajàcej

farby) i mo˝liwoÊci kontroli (np. poprzez wybór kolorów, jakoÊci

papieru itp.). W sensie ideowym obrazy te nawiàzywa∏y – w ka˝dym

razie intencjonalnie – do unizmu, by∏y moim prywatnym ho∏dem

z∏o˝onym Strzemiƒskiemu, uznawanemu przeze mnie za jednego

z najwa˝niejszych artystów w historii polskiej sztuki. Z tej intencji

wynika∏y mi´dzy innymi powÊciàgliwe, bo sprowadzone do nazw

u˝ytych kolorów, tytu∏y tamtych akwarel. A ich wizualna uroda,

o której Pan wspomnia∏, by∏a po prostu nast´pstwem procesu

malowania, gry mi´dzy tym, co okreÊli∏ Pan terminem „rygoru”,

a tym, co nazwa∏ Pan „nieprzewidywalnoÊcià”.

Przyczyny, dla których wracam do malowania i akwarel dzisiaj,

po kilkuletniej przerwie, sà jeszcze inne. Po pierwsze, jestem

znu˝ony panoszàcym si´ wokó∏ kanonem sztuki inter-
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i multimedialnej oraz nachalnà publicystykà i infantylnym

skandalizmem tak zwanej „sztuki krytycznej”. Po drugie, Êmieszà

mnie powtarzane z uporem i niezrozumia∏à satysfakcjà „powa˝ne”

diagnozy o wyczerpaniu bàdê koƒcu malarstwa. Wbrew tym

popularnym opiniom wyznaj´ poglàd, ˝e ˝adne j´zyki sztuki

nie podlegajà dezaktualizacji, poniewa˝ to tylko od nas zale˝y,

czy nasycamy je znaczeniami, czy te˝ u˝ywamy ich w sposób

konwencjonalny.

Po trzecie wreszcie, i to jest powód najwa˝niejszy, intryguje

mnie kwestia, która wydaje si´ byç elementarnà dla sztuki:

na ile to, co postrzegamy w obrazie, na przyk∏ad w malowanej

swobodnie, choç z zachowaniem pewnego porzàdku akwareli,

wynika z tego, co w niej widzimy, na ile zaÊ jest projekcjà

naszego umys∏u, a ÊciÊlej, wpisanych w naszà ÊwiadomoÊç klisz

kulturowych? W jakim stopniu treÊç interpretacji jest nast´pstwem

aktu percepcji, odczytaniem tego, co dane oczom, w jakim

natomiast stopniu jest konstrukcjà wyobraêni, swoistà

konfabulacjà? A tak˝e: na ile tytu∏ pracy mo˝e ukierunkowaç

sposób jej „lektury” i jakà rol´ odegraç mo˝e w deszyfrowaniu

znaczeƒ, sugerowanych na dodatek dope∏niajàcymi niektóre

obrazy elementami przedmiotowymi, przeniesionymi z „realnego”,

a wi´c rozpoznawalnego kontekstu?

Implikacje tych pytaƒ dotyczà zarówno poznawczych w∏aÊciwoÊci

sztuki jak i jej statusu ontologicznego. Cz´Êç z nich wpisuje si´

w nigdy nie zakoƒczonà, a aktualizowanà przez sztuk´

konceptualnà dyskusj´ o naturze istnienia uniwersaliów, w której

równie˝ swego czasu uczestniczy∏em. Ze wzgl´du na zakres

owych pytaƒ malarstwo, z ca∏à swojà d∏ugà i bogatà historià,

wydaje si´ najbardziej odpowiednim polem poszukiwaƒ.
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Jakkolwiek fakt, ˝e mówimy o sztuce, wcale nie znaczy, ˝e to,

o czym mówimy, dotyczy wy∏àcznie sztuki.

Jaromir Jedliƒski: W indywidualnej Pana wystawie „Rzeczy

i przestrzenie”, jakà zorganizowaliÊmy w 1994 roku w Muzeum

Sztuki w ¸odzi pokaza∏ Pan realizacj´ w osobnym wn´trzu

zatytu∏owanà „Czytelnia”, którà póêniej wcieliliÊmy do sta∏ej

kolekcji Muzeum. Rok póêniej w ekspozycji w Museet for

Samtidskunst w Oslo zatytu∏owanej „Installasjoner/Installations”

zaprezentowa∏ Pan wi´kszà realizacj´ przestrzennà – przyk∏ad

tego, co nazywane jest environment – prac´ „Biblioteka”.

Obie te realizacje ukaza∏y zbiory tomów ksià˝ek w miejscach

stworzonych do ich gromadzenia i czytania. Ksià˝ki te jednak,

jak w z∏ym Ênie, znajdowa∏y si´ w stanie uwi´zienia. Tomy by∏y

zamalowane, przygwo˝d˝one do blatu sto∏u, przeprute poziomym

pr´tem, kiedy sta∏y na rega∏ach. Przeciwieƒstwo Biblioteki

Borgesa – chocia˝ mo˝e nie? Przecie˝ Borges to wielki niewidomy

pisarz, wielki niewidomy czytelnik ksià˝ek. Przywo∏a∏em te Pana

prace, co stanowi w∏aÊciwie pretekst do zapytania o w∏asnà Pana

bibliotek´. Od jakiegoÊ ju˝ czasu bowiem – dok∏adnie odkàd

obejrza∏em bibliotek´ Donalda Judda w jego domu-pracowni

w Marfie w Teksasie – frapuje mnie sprawa bibliotek artystów.

Pewnych, wybranych – co jasne – artystów. Teraz interesuje

mnie Pana ksi´gozbiór. Planowa∏em nawet wystaw´ poÊwi´conà

tej sprawie, byç mo˝e zatem nasza rozmowa na ten temat oka˝e

si´ równie˝ krokiem w stron´ jej realizacji.

Jaros∏aw Koz∏owski: Ksià˝ki to wielka przygoda, a zarazem

codzienna potrzeba, rodzaj uzale˝nienia. Lubi´ ksià˝ki, lubi´

trzymaç je w r´ku, przewracaç kartki, lubí  byç otoczony ksià˝kami,

mieç je w bliskim zasi´gu. DoÊwiadczenie ksià˝ki, czytanie
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i towarzyszàce temu doÊwiadczenie wyobraêni uwa˝am za

równoznaczne innym doÊwiadczeniom, tak˝e tym najbardziej

bezpoÊrednim, fizycznym. Ta ekwiwalencja dotyczy w równym

stopniu rozpraw naukowych jak i wszelkiego rodzaju fikcji

literackiej. Nie jestem natomiast pewien, czy móg∏bym wskazaç

na coÊ bardzo specyficznego w moim ksi´gozbiorze, oprócz tego,

˝e jest doÊç du˝y, bo sk∏ada si´ z kilku, a mo˝e nawet ju˝

kilkunastu tysi´cy tomów. Nie kolekcjonuj´ pierwszych wydaƒ,

„bia∏ych kruków”, unikatów. Chyba, ˝e nale˝à do nich prace

artystów, w których forma ksià˝ki u˝yta zosta∏a do wypowiedzi

artystycznej. Takich mam sporo, podarowanych przez ich autorów.

Poza tym sà ksià˝ki z bardzo ró˝nych dziedzin: od szerokiego

spectrum publikacji z zakresu sztuki i filozofii, poprzez rozmaite

obszary wiedzy i nauki, po powieÊci i poezj´, od klasyki po

wspó∏czesnoÊç. OczywiÊcie, mam swoich ulubionych pisarzy,

do których wracam, których ksià˝ki sà niezb´dne i traktowane

z najwy˝szà atencjà. Ich lista jest d∏uga. Nale˝à do nich mi´dzy

innymi Jonathan Swift i Conrad, Lewis Carroll i Wittgenstein,

Kafka i Bu∏hakow, Gombrowicz i Robert Musil, Richard Rorty

i Beckett, John Barth i Kundera, Paul Feyerabend i Philip K. Dick,

i wielu innych. Na dobrà spraw´ ka˝da ksià˝ka jest wa˝na

i wczeÊniej czy póêniej okazuje si´ przydatna, chocia˝by tylko

z powodu jednego istotnego zdania.

Umieszczone obok siebie w takim czy innym porzàdku na pó∏kach,

znakomicie nawzajem siebie znoszà, bez popadania w konflikt

z uwagi na odmienne poglàdy w nich zawarte. W tym ich

niezale˝noÊç i swego rodzaju godnoÊç. Nawet bez wnikania

w ich indywidualnà treÊç uczà w ten sposób tolerancji.

Swojà drogà zastanawiajàce jest, jak cz´sto i ∏atwo ksià˝ki
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personifikujemy nazwiskami ich autorów. Mówimy na przyk∏ad:

„Gombrowicz stoi na czwartej pó∏ce od do∏u”. Przypuszczam,

˝e wynika to nie tylko z upraszczajàcych praktyk j´zyka

potocznego, lecz równie˝ z zakorzenionego g∏´boko kulturowego

nawyku uto˝samiania ksià˝ki z tym, kto jà napisa∏, co Êwiadczy

o osobliwym statusie ksià˝ki. Z jednej strony jest przedmiotem

o okreÊlonych, przewa˝nie zunifikowanych cechach fizycznych,

z drugiej zaÊ êród∏em informacji i wiedzy o Êwiecie, poszerzajàcym

myÊlenie i wyobraêni ,́ pog∏´biajàcym wra˝liwoÊç i stymulujàcym

emocje. Czym zatem jest? Czy bardziej przedmiotem, rzeczà

poÊród innych rzeczy, czy czystym przekazem, który w dodatku

uto˝samiany jest z osobà autora? A co si´ stanie, gdy ów przekaz

zabierzemy, uniemo˝liwimy? Czy b´dà to nadal ksià˝ki? Mi´dzy

innymi te w∏aÊnie wàtpliwoÊci stanowi∏y punkt wyjÊcia prac,

do których Pan si´ odwo∏a∏ – „Czytelni” i „Biblioteki”.

Jaromir Jedliƒski: Przy okazji moich rozmów z niektórymi

spomi´dzy artystów, których wystawy uk∏adajà si´ w cykl

„Spojrzenia” w Galerii Muzalewska w Poznaniu, w naturalny

sposób wyp∏ywa∏y, zwykle pod koniec naszych konwersacji,

tematy dotyczàce muzyki. Znam z widzenia niezmierny zbiór

p∏yt analogowych, jaki wype∏nia Êcian´ pokoju, w którym tu

zwykle rozmawiamy w Pana domu. Czy zechcia∏by Pan ujawniç

jakieÊ tematy muzyczne i powiedzieç coÊ o swojej kolekcji nagraƒ

muzyki? MyÊl ,́ ˝e nie inaczej ani˝eli motywy zwiàzane z ksià˝kà,

z bibliotekà, o których mówiliÊmy, tak˝e przedmioty i formy

zachowaƒ zwiàzane z muzykà – metronom, instrumenty, gra na

skrzypcach – obecne by∏y cz´sto w Pana realizacjach i dzia∏aniach.

Wnikam teraz w sfer´ prywatnà, ale pami´tam to, co powiedzia∏

Pan w czasie przygotowaƒ do wystaw w Lyonie – w Musée d’Art
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Contemporain oraz w Espace Lyonnaise d’Art Contemporain

– w poczàtku lat dziewi´çdziesiàtych, i˝ wi´kszoÊç realizacji

powstaje w zwiàzku ze sprawami personalnymi, acz w procesie

pracy stara si´ Pan odejÊç najdalej jak to jest mo˝liwe od tych

osobistych êróde∏ ich powstania…

Jaros∏aw Koz∏owski: P∏yty analogowe – bo tylko takie zbieram

– to, obok ksià˝ek, moja druga pasja. Zdecydowanà wi´kszoÊç

z nich stanowià nagrania muzyki jazzowej, przede wszystkim

jazzu nowoczesnego, poczynajàc od Coltrane’a, Erica Dolphy,

Ornette Colemana, Alberta Aylera po awangard´ chicagowskà

skupionà wokó∏ AACM (Art Ensemble of Chicago, Anthony Braxton,

M.R. Abrams, George Lewis, Joseph Jarman) oraz takich muzyków

jak David Murray, Hamiet Bluiett, Frank Writhe, Cecil Taylor,

Johnny Dyani, Dollar Brand, Louis Moholo czy Fred Anderson.

S∏uchanie ich p∏yt oczyszcza g∏ow´, wyzwala energi´, daje

poczucie nieograniczonej wolnoÊci. I to jest w∏aÊnie si∏a jazzu

improwizowanego. Zawsze zazdroÊci∏em jazzmanom bezpoÊrednioÊci

doÊwiadczenia, tej ryzykownej – bo nieodwracalnej – mo˝liwoÊci

spe∏niania si´ „teraz” i „tutaj”. W sztukach wizualnych proces

jest znacznie bardziej rozciàgni´ty w czasie, w tym sensie

bezpieczniejszy. Mog´ poprawiç, a to, co niezadowalajàce

wyrzuciç; mi´dzy realizacjà idei a jej spe∏nieniem – kontaktem

z odbiorcà – up∏ywajà zazwyczaj tygodnie, miesiàce, niekiedy

lata. W muzyce, w jazzie, nast´puje to natychmiast. Roscoe

Mitchell wchodzi ze swoim saksofonem na scen´ i zaczyna graç.

Czasem ma jakiÊ motyw na poczàtek, czasem zaczyna od zera,

ciszy sali. Grajàc konstruuje – dêwi´k po dêwi´ku – nowà

struktur ,́ zdanie, które nigdy wczeÊniej nie zosta∏o wypowiedziane.

I jak zagra, tak jest. I jeszcze coÊ fascynuje mnie w jazzie:
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wspó∏dzia∏anie. Bo przewa˝nie wchodzi na scen´ nie jeden

muzyk, a kilku, niekiedy spotykajà si´ tam po raz pierwszy. Gdy

improwizujà, muszà reagowaç na siebie, wzajemnie sobie pomagaç,

szanowaç swojà odmiennoÊç, rezygnujàc z eksponowania w∏asnego

ego. Tym, co ich motywuje jest muzyka i przyjemnoÊç wspólnego

doÊwiadczania. CoÊ takiego zdarza si´ bardzo rzadko w sztuce.

w Poznaniu, czerwiec-wrzesieƒ 2002 roku
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